DEMON SUHLASU

(Fantasticky traktdt z konca stalinskej epochy)



Stroskoral som.

Proti svojmu povedomiu, ale v mene svit¢ho presvedéenia
najprv som verejne uznal, organom sa priznal, Ze som zradca
Pudu, potom aj svojich obzalobcov som prekonal a presvedcil
ich, ze som nebezpecny nepriatel. M6j prvorodeny syn a moja
zena ustrnuli nado mnou. Ked' som sa vritil domov z tej
verejnej popravy, na krtorej som sa i sam odpravil, moji
najblizsi ma prosili, aby som asponn doma nevystupoval
v pridelenej dlohe zradcu. Ale cheel som byt zdsadovym
clovekom za kazda cenu. Klakol som pred svojim synom,
kl'akol som pred svojou Zenou a prosil som ich, aby mi v mene
toho, ¢o im je najsvitejsic, odpustili moju zradu. Moji blizki
ma ¢icikali, tisili ma ako chorého, no ja som trval na tom, ¢o
som tvrdil verejne. Branil som sa, aby som sa nerozstiepil na
cloveka sukromného a verejného, lebo som vedel, ze rozstie-
penostou sa zacina Sialenstvo. Moji najblizsi nezniesli vedno
zit so zradcom, ktory sa drzal svojej zrady ako zdsady. Hladali
si a nash ind spolocnost, spolocnost takym ¢i onakym
sposobom postihnutych Fudi. Ako dno, ako nie, neviem, ale
dostali sa aj oni do verejného procesu so zradcami. Boli
odsideni. A ja v mene svojho svit¢ho presveddenia a zdsado-
vosti ziadal som pre nich najprisnejsi trest, ziadal som pre
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svoju zenu, pre svojho syna trest smrti. Po tomto mojom ¢ine
zostala zo mna uz iba zasada, zostal zo mna iba strasny
princip: spolichart sa a stihlasit. Chapete, ze potom uz som sa
drzal pri Zivore iba tym, Z¢ som visel na zisade ako na vlasku.

Ja Bartolomej Bolerdz, predrym spisovatel', kedysi predeym
vraj svedomic ludu, letel som s obeecnvm duchom ¢asu, na
kridlach ¢asu ako balonik, ako bublinka. Rozumiem, teraz
rozumiem, z¢ som nemohol dlhdie takro plynac s casom.
Strhla sa prudka povichrica a zrazila ma k zemi. Nas vrtulnik
zavadil do rozmocenej ordciny. V tej chvili méj nevinny
cestovny kufrik, fazko naloZeny zjazdovymi materidlmi, sa
dal prudko do pohybu a odfikol mi ako sablou vrch crepa.

Koneéne sa mi otvorila hlava. Vyclapol mi z ¢repa mozog
ako obsah z holby vina. Vypadol som z vrrulnika a zaboril
tvar do vonavej ord¢iny ako milencc.

V dvojsedadlovom vrrulniku — $tastie, ze nebolo v nom
viac miesta — letel so mnou, byvalym Bolerdzom, aj ideovy,
teraz uz byvaly Ginitel' Valizlost Maraj.

Zmudrel som dodatocne. Hovorim si: Lezis? Lez. Stros-
koral si? Iné sa ti ani nemohlo stat, tv skamenend, ty neludska
zasada. Dodriizgal si sa, rozprskol ako sklend figiirka. Dobre
t tak. Aj by som lezal uspokojeny, hlava konecne otvorend,
keby...

Ako tak pilot a Mataj a ja lezime na oricine, dostavi sa
k ndm komisia.

Kultdrni ¢initelia, odbornici a zriadenci podniku Vzdusné
cesty nelutovali ndmahy ani semisovych poltopanok a prisli
k nam doprostred rozmocenych oracin. Vzdali ndm Cest,
siali ¢iapky, na chvilu sa vytrhli z diskusie o budicnosti nasej
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firodne) kultiry. Zriadenec Vzdusnych ciest vzal lopatku,
A patricnou tctou, ako k mitvym, pozhffial hmotu nasich
mozgov a celkom mechanicky ndm z nej trochu kydol do
otvorenych hldv. Mne nadelili vi&inu mozgu Valizlosta
Mataja. Takyto pridel mi bol proti srsti, ale neprotestoval
som ani tentoraz. Tak mi treba, pomyslel som si.

Potom nés zavinuli do ndrodnych farieb. To nds uzmiero-
valo. Citili sme sa ako novorodeniatka narodené z matky
seme. Spokojny-prespokojny, ba uveli¢eny pod prikrovom
nasich farieb, zacal som si rychle uvedomovat tragicky osud
penidlneho mozgu Valizlosta Mataja. S inteligenciou, ktord
jednako len mam navzdory vietkym distributérom, vycapni-
kom, ktori mi ju nalievali, s optimizmom, ktory ¢lovek ani
V pohnutych chvilach nesmie stratit, urobil som objav:

Mnohi nadi sicasnici rozmyslaji cudzim mozgom ako ja
feraz po smrti. Nosia v ¢repoch kasu cudzich mozgov ako ja
teraz mozog Valizlosta Mataja. NamysTajui si, ze si preformo-
vali mozog a st svitosvite presvedceni, Ze tymto svojim
F‘rcfonnovan)’rm orgidnom myslenia ponimaju svet osvietencj-

¢ nez viastnou hlavou. Nespokojnost s viastnym mozgom je
vlastne vlastnost pokrokovd, mnohi moji sticasnici priam
10ria vasnou formovat a miesit mozgy mozgom, ktory si
zicali. A tak v dobrej snahe miesia, hnett iba kagu.

Prebodlo ma, prepililo a este pili stragné utrpenie, utrpe-
nie také strasné, ze ma donitilo vstat z mitvych. Miesto
svojho mozgu, azda priemerného, mim vidinu mozgu
Matajovho, hoci iste genidlneho, ale, Zial, nie svojho. Len si
predstavte, Ze ten mozog mi je cudzi, nestvisi s ostatkom
tela. Rozum mi ¢osi melie, ale ostatok tela sa nie a nie k tomu
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!priznat’. Iné myslim mozgom a Cosi iné citim ostatkom tela.
Pocitujem svet ako invalid v kypti ruky. Hlava jedno — telo
¢osi druhé, cudzia hlava, hoci F'udska, cudzie telo. Vzpinam sa
ako kentaurus. Oj veru, nemd mi ¢o zividiet budice
pokolenie! Ani mi nebude rozumiet, lebo ani vmysliet sa
nebude moct do mojho polozenia Tudského tvora, ktory sa
vzpina na konskych kopytich.

Nelutujem. I ked' som prisicl o mozog ako pes o chvost,
neprotestujem. Koneéne som dosiel k zakladnej skusenosti,
istotne aj mnohi moji stcasnici, hoci za cenu vilastného
mozgu. Poznali sme za tiro cenu, aké stra$né ttrapy preziva
nas vek z rozumu. Darmo, za kazdé poznanie sa draho plati.

Ale aby som vids pridlho nenapinal, preo som z mrtvych
vstal a vzal si slovo:

Ked' nds zahalili do narodnych farieb, Ze sme sa uz ani na
vlastné trosky nepondsali, komisia Vzdusnych ciest spisala
tradnu zdpisnicu, velmi dokladni v podrobnostiach, ale ni¢
nchovoriacu o vlastnej pricine nasho stroskotania. Za hlavni
pri¢inu stroskotania zdpisnica uvadza prudkid povichricu.
A pretoze za povichricu nikto nezodpovedd, zodpovednost
za nase stroskotanie nik nenesie. ’

Horsie, ba neznesitelné bolo, ked' si vzal slovo hlavny
marsal nasich zbrani, nestatocny a nehodny hodnostar, jeden
z nds, krory sa po rebricku cudzich chrbtov rychlo vysvihol na
piedestdl moci. Kdekto o nom vie, ze svojim oddiclom
prikazoval rozmyslat iba v ramci konvencie, ako ti druhi, ako
vzory. Mali sme dobyvat v teréne kéty uz dobyté a nebrat na
vedomie pozicie, z ktorych nds ostreloval nepriatel’. Pri plneni
tvchto nezmyselnych rozkazov sa z bdsnikov stali zlievadi,
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ktorf odlievali cudziu zvonovinu do obecnych kadlubov.
Hlavny marsal vyhlasoval nase neispechy za uspechy a na-
opak. -

Pri tejto prilezitosti si nad nasimi troskami plamenne
zarecnil. Nasu zbabelost' vyhldsil za odvahu v hladani ciest,
slepotu za predvidavost, zaklicil, specatil nd$ osud — frazou,
v takomto tragickom polozeni nihavou:

— Stdruhovia, bojovnici, smeli orli myslienky, my tund
pred tvirou Pudu vim sfubujeme, Ze vas spolo¢ny odkaz
splnime. '

Takéto daco, takito loz, loz bez hranic, skvapalnend vo
frize preberie i mitveho. I mia prebrala. Vstal som a s nalie-
havostou kladiem vim Zivym otizku:

Akyze je nds odkaz? Cheeli sme my vobec daco odkazovart?
A komu? A ¢o? Akyze na$ odkaz cheete sphnif? Azda td
nejasnt odozvu cudzich myslienok, ktoré sme opakovali?

Vravel som cosi, |

ale celkom insie.

Clovek je uz taky.

My sme taki boli: vraveli sme Cosi indie, ako si mysleli,”
zahovirali sme znepokojenie, neodpovedali na otdzky. A pre-
toze necheem, aby ste ndm tieto verde, nepochybne ﬁprimné,
dali vyryt na nihrobky ako odkaz neporozumenia basnika
dobe, vstal som a prihlasujem sa o slovo. Na povichricu sa
vyhovdrat nemo6zem.
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A predsa sa vratim. Aspon priateflom a frajerkdam, kroré na
mna este tajne drzia, rozpoviem, ako sa odohralo posledn¢
dejstvo hry, v ktorej som prisiel 0 rozum, a teda aj o Zivot.

Zacalo sa to obycajne. Hlavny margal nasej centralnej
ideovej organizicie pozval si nds na zjazdowii predporadu
voleného organu. Ciéral som sa prave vo svojej zihradke,
prdve som pre svoje sikromné potesenie, z nedostatku iného
potesenia, sial trivicku.[Ked' som si prezrel body, o ktorych
sme mali rokovat, povedal som si: Naéo tam mam fs¢? Pif
raz zdvihmit ruku (tolko bolo bodov rokovania), pir rz
odsthlasit, ¢o beztak nemdzem zmenit, moze za mna
hocikto. Organizaéne sme nevidane vyspeli, organizaény
aparit tak starostlivo pripravil program, Ze s nim nevyhnutne
musi3 iba sihlasit.) Tretim bodom nds$ho rokovania boli
napriklad ndvrhy na Stitne vyznacenia. A v pripojenych
ndvrhoch na navrhy marsalovho orgénu boli na prvych
miestach navrhnuté tri diela najnovsej literarnej, ako sa
zvyklo vraviet, produkcie: romdn Zelczné dQlina, diyadclné
hra Zvon radosti a basnickd poéma Tristo percent Stastia. No
“prvy bod ndsho rokovania sa nazyval ,,omladenie a posilnenie
zvizového apardtu®. Omladit a posilnit ho mali autori troch
diel navrhovanych na $titne vyznacenie. Napriklad mlady
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romanopisec, autor chczncj doliny, ,uz i vzhladom na
reprezentativny rozsah a dolezitost témy, totiz vystavby
nisho fazkého priemyslu, mal byt navrhnuty na $titne
Vyznacenie a zaroven sa mal staf zodpovednym ¢initefom za
usck romdnovej produkcie. Rozumelo sa- voleny organ
d teda i ja budeme sihlasit, ze Zelezng dolina je veldielo a ze
autor papierového veldiela bude nds vsetkych viest. V inom
bode mal som schvilit referdty o tspechoch tvorby nasho

. 'r Y , ”, " | *
dcsat’rocna.-'l-Slovom, mal som schvalovar a suhlasit, lebo som

bol ¢lenom schvalovacicho. suhlasiaceho organu, suhlasivej
organizicie, masiny, ktord musi hladko bezat, a hladko bezat
moze iba po zabehanych kolajniciach stuhlasu.//

Ked' som udlabkdval zasiatu travicku na malucickej ploske
zeme a ked' som si pomyslel, kolko raz som hlipo sihlasil
4 kof'ko rdz som sa marne pokaisal vyslovit svoj nestihlas alebo
obavu, padla na mna straénd tinava, zovrel ma nevyslovny
z1al. Povedal som si:
nestuhlasit. Po vietkom suhlasent,
¢im - dialej,

nesthlasit' 1 s nasadenim Zivota. S

Hovoril som si smutne, akoby som sa rozlucoval s pria-

telmi: Ty Bolerdz, ty si bol kedysi vriicny clovek, vracny cit ti

vyvieral v dusi a plynul v tebe ako ricka. Mal si radost, tesil si
82 zo zivota. Po cely tyzden udil si chlapcov a dievéence.
Kazdé rino, ked'si isiel do skoly, spievalo ti ¢osi v dusi: Aké je

to krisne, ze takito chlapci a dievéence dorastajii v tvojich

tricdach od prvej triedy gymnizia az po matiru. V sobotu
alebo v nedelu si si pisal. O tych knizkich mézu mat kritici
Syoju mienku, ale mal si z nich radost. A teraz? Moja mamka
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UZ nebudem dalej siihlasit, ani dalej -
po vietkych omyloch je mi |
tym menej jasné, s &im dalej sihlasit a s &m' |



je veriaca stvora — povedali by ste reakciondrka —a td ma teraz
svoj osobitny nizor na moju pricu. Hovorieva mi: Syn moj,
spisujes a spisujed, ale tu v nase) obci vravia, ze ludi
rozostvavas, Trpky chlebicek jes. Vrit sa do Skoly k defom,
a potom si aj pis, ked' ti to robi radost. Sto rdz mala mamka
pravdu. Pisem, piSem, aj mi knizky vychodia, aj ich v novych
vydaniach pretlicaju, distribucia ich rozdistribuva, azda ich
aj — predpokladam — ktosi ¢ita, ale zo spisovania neda sa zit.
Kazdym rokom chodievam do podporovacicho spolku
a zjedndvam sa na dal$i rok do sluzby ako honelnik k bacovi.
Honordrova vyhldska ministra financii priam akoby si vyty-
Gila takyto ciel': Nasi spisovatelia by prili spysncli, keby sme
ich nezjedndvali kazdym rokom do sluzby a keby mali pred
sebou na rok—dva chlebi¢ek. Ale toto je iba podruznad vec.
Hordia vee je nasa organizdcia, pravdaze ideovd, v SVOjej
terajicj podobe. Nasa ideovd organizicia iba odsuhlastiva,
prehlasiva, normalizuje a valcuje ludi. Neraz ma uz zmliaz-
dila, prehlasovala, zosmiesnila, ba i za zradcu Fudu vyhlasila.
Ustaviéne ma zraiiuje, ustaviéne v nej — s akousi nevyhnut-
nostou — 1 ja svojich druhov a priatefov zrafiujem, odtrham
od price, od ich vnitorného toku poézic, radosti a nadSenia.

Len sa vmyslite do méjho polozenia: Ak svojho druha,
autora Zeleznej doliny, odhlasujem na Statne vyznacenie, ak
ho odsthlasim na vyznaéné postavenic vediceho scktora
romdnovej spisby, uskodim jeho tvorbe 1 romanovej produk-
cii. Ale ak mu poviem pravdu: Tvoja knizka naprick tvojmu
_talentu, naprick délezitosti témy je v podstate papiero-
_v::;} otravim ho, dokrvavim, urobim si z ncho osobn¢ho
‘nepriatefa. Jcho knizka je edte cerstvuckd ako novorode-
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| niatko, autor je do nej zamilovany ako rodi¢. Inokedy, azda
ncsk(:)r a azda inde, autor Zeleznej doliny bol by ocf{otncjﬁf
aspon sa Zam_\fslict’ nad mojou mienkou: ze jeho knizka,
Salcnto\'ani, je .postavcné nie na zemi, ale na umelom lesent,
z¢ nemd pravdivych zdkladov. Ale teraz? Nevyhnutne sa mu
b'lldcm vidietf ako zavistnik a ostatnym &enom schvalova-
cicho orginu ako anarchista, ktory rozvracia hladky priebeh
organového rokovania. V najlepsom pripade ako néspratm’k,
a!co élqvck s polutovaniahodnymi osobitymi nizormi, kroré
81 musia vypocut, ohladuplne a micky ponad ne prejst, aby
sme zbytotne nestrdcali ¢as a sily. '
Takito moranica myslienok rozvirila sa mi v hlave, ked' som
pomyslel na nasu predporadu. Ale tu uz zastalo pred domom
zZyazove auro. Ono a nds Sofér obycajne rozhodujd, ¢ sa taky
vahavee ako ja zacastni a & nezicasti na zasadaniach.
Takto som sa i ja dostal do pohybu. Sofér ma doviezol
pred palic kultiry, kolosdlny veziak na dunajskom ndbrezi,
presnu képiu paldca v stolicnom meste. Je v nom sustredené
vietko. Pre tvorcu vietko najlepsie. Tvorca tu md, ¢o len pre
scb:_a a svoje pohodlie potrebuje: podzemné lokily, sprchy,
k-j\'lan’lc. kﬁpalisk:i, thriska, siene tvorivého sﬁstrcdénia, siene
diktafénové, navrivacie, odpisovacie a odpocivacie, siene
oddychové a diskusné. Tvorca, ked raz sem zapadne, musi
vynalozit priam nadludské dsilic, ak chee vytiahnue pity
# tohto pohodlia. Tu organizitor kazdého sortimentu literdr-
nej produkcie md svoj apardt: poskokov, teoretikov, itib
pisarok, paslov. St tu filmové ateliéry, archivne a zveéiovacie
oddelenia. Je tu ndpadové oddelenie a oddelenie realizaéné.
V centre hudovy pitdesiatposchodového veziaka, krory je

—
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zaroven majikom, pyramidilne sa vrstvi spravny aparit
miestnej, okresnej, celogubernidlne; krajskej spraivy OKU-
LOSTVOR s celogubernidlnym generilom vietkych zloziek
kultirnej, osvetovej a vébec ideovej tvorby s Matajom na
Spicke apardtovej pyramidy — na samej Spici veze.
» Okrem toho na terasich palica m4 naga vrcholnd organiza-
cia priruéné letistia pre potreby svojho rozletu a pohotovej
prace s masami dole. V predveder porid a predporad spustaji
sa sem rovno z nebies vrtulniky. Kazdi $tvrthodinu sa spusra
ako paviik-piitnik novy a novy a dalsi vrrulnik a odviza
tvorcov kultiry na porady do hlavného mesta. Vietky tieto
vymozenosti sa stali prirodzenou sticastou nisho dneska, ved
nas obetavy Pud ma nesmierny hlad po kultire, jeho &initelia
urobili vietko, aby tvorcovia mali ¢o najviac casu na plodné
diskusie.

Aj tentoraz v predvecer zasadania, na ktoré som rozumom
a ¢i zivotom doplatil, vyniesol ma vo zdvizi uctivy prekidro-
vany zriadenec na vysku stresného letifa. Tu ma uZ Cakal
vrrul'nik, cely priezraény ako z celofinu, posledné slovo nasej
leteckej techniky, najvyspelejiej na svete. A ¢akal ma — po-
myslite — demokraticky — nie iba dvojsedadlovy vrtulnik, ale
i milovany ¢initel, celogubernidlny generil Mataj, ktory by si
bol veru zasluhoval na cestu primeranejSicho  spolo¢nika,
aspon sim seba, ale zjavne cheel vyuzit i druhé sedadlo.

Priznam sa, ze ma vzdy pochytdva akdsi nechut krvopotne
sa Skriabat na vysku doby, ked’ ma tak Fahko a tak lichotivo
vynesie do Cinitel'skej vysky Styridsiateho deviateho poscho-
dia nd$ zriadenec. Vyska, nech uz akikolvek, ma takito
povzndsajiicu moc. Mne to stadf, Giplne mi sta&i dar sa vyniest

~—
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do rakejto, na pomery nascj provincie nebyvalej vysky!
Dunaj! Veltok! Tento palic! Ktory ndm tvorcom daroval nag
lud. A popred nds, n&$ paldc, plivajice parniky vsetkych
velmoci! To je sliva. Ked' sa ocitnem tu na terasich, zaplavi
ma takd spokojnost, som dokonale uspokojeny, sim sebou
opojeny. Viac sa mi ani neziada. A teraz este vreulnik, ktorym
poletim. A este &initel, ktory mi ldskavo poklepe na plece
A podd ruku. — Som v podstate parvenu, preto ma victko tak
opdja, preto lietam, zicastiiujem sa na zasadaniach organov.
Opija ma pocit moci! Citim na sebe odlesk moci, a to ma
povznasa. To ma opdja, mnia, parvenu moci, hoci nevlastnej,
hoci pozicanej. — Rozlet ducha? Na¢o? Rozkos z dosiahnu-
tych vySok? Ostichand metafora! Lietam skutoéne, na krid-
lach dokonalého vrrulnika, v lichotivej spoloénosti &initefa.

NS vrtulnicek, to je skvost. Utulny a priezratny. Rozhliadar
$a mozem do Sirok-dialok, hibin aj vysok svojej vlasti vdaka
technike, vd'aka umu a pracovitosti svojho l'udu. Ked' lietavam

nasim vrrulnickom, celd vlast mam pod sebou ako na dlani.

VAni prstom pohnif, ani krocka urobir nemusim, vsetko

idim, vietko pocujem z aparatov, victko dostivam — ekono-
miku i filozofiu — v pilulkich, v extraktoch, ktoré mi nasa
zvizova organizicia denne posiela v brozirkach, vyddvanych
pre vniitrozvazovii potrebu. Co chcem? Harméniu ducha,

poriadok? Vsetko beztak organizovane speje k harménii

a poriadku. Ved' uz nds paldc kultiry stelesnuje tito harmé-
niu a poriadok, vyjadruje tizbu ¢loveka budiicnosti, jedini
tizbu: zhromazdovar sa. Boleriz, ty blizon, smies$nc a za-
ostalé je tvoje myslenie, ked' sa individualisticky zhryza$ a si
2 toho individualisticky nestastny.
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Vietko sa stalo, ako som ocakdval. — Akysi(démon/mi
posepol, Z¢ i to je zaostalé, ak ¢lovek v tomto dokonale
organizovanom poriadku vofado ocakiva. — Ano. Cinitel,

~Jaj, keby basnik takto neprepinal! — poviem. — Stastic @
vyjadrené nie v percentich, ale v dobrych verSoch, by nim
 stacilo. Ale takto? Prevda, siidruh Mataj, takto nikto ani jeho

vyholeny, sviezi, vlddne optimisticky mi podal ruku, poklepal
ma po pleci, pokynul, ze si mam sadmit vedla neho (hoci
nebolo tu inde miesta). A ja cely uveliceny zablabocem:

—Teda poletime spolu, sidruh Mataj?

A on na to:

~ Suhlasim.

 Preboha,.on. uz sthlasil Pomyslel som si, Ze by som mal
radscj letief nasledujicim vrrulnikom, ale nenasiel som
zémienku, ako sa vytratif z jeho omamujticej spolo¢nosti. Na
svoje nedtastie zostal som, sadol si k nemu. Sihlasil, on uz len
_sdhlasil, lebo duchom bol v hlavnom meste na porade, uz sa
dplne vzil do svojej sihlasnej dlohy.

A ja tiez. Uz som nabehol, ani som sa nenazdal, do kolaji
schodzového myslenia. Stala sa zo mia schodzujtica, diskutu-
jlica existencia. N4§ skvostny vrtulnicek, podo mnou oshiu-
jici Dunaj, mesto, since, podvecer, chrbat Karpit, ktory tvori
taki prekrdsnu slneéni zitoku ndsho mesta — to vietko
razom prestalo, zhaslo. Razom som to victko prestal vnimat.
Iba som vedel, Ze to je, ze to je pekné, ale som nevnimal,

a tym menej sa z toho tesil. Sup abstmkcic] ﬁo,m povedal

pofsky basnik, ma pohltil. A pritom akysi \démon zacal mi
: . =

pdlit mozog: >
o Skus, ¢ 1 dalej bude sihlasit’?

Vo vreckich, ako ¢len orgdnu, mal som knizky navrhované
aparitom na $titne vyznacenie a masowii velkodistribiciu.
Vytiahnem jednu, poému Tristo percent Stastia.
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§fastiu ani jeho verSom neveri?

— Stihlasim, — pocul som odpoved.

Vytiahnem z iného vrecka romdn a vyslovim svoju mienku,
on suhlasi. Vytiahnem divadelni hru Zvon radosti, doévo-
dim, Ze je to veru puknuty zvon, odliaty do obecného
kadluba. On zas len sihlasi. Naburam zjazdové referdty,
ktoré sme mali schvalovat. Traja ¢i $tyria povereni referenti sa
zhoduji v tom, Ze z posledného desatrocia nasej slovne;
produkcie nezostane ni¢. Aky j¢ tu potom rozkvet? Mataj
zasa len sdhlasi. Prepanajina! Co je!? Nech by sa radicej ja
mylil, nech sa mylia referenti, ale desaf rokov omylov je
pridlhym obdobim.

Nie, naozaj tazko nesthlasif sim so sebou, s vlastnymi
‘nazormi, tvrdi, nastoji Mataj.

— Zardza ma, Ze i talentovani spisovatelia, i spisovatelia bez
talentu napisali diela, ktoré rovnako rozleptiva loz, konven-
cia, nepravda — nezdlezi, ako pomenujeme nade spolotné
omyly. — Vravim Matajovi, Ze v kultirnej tvorbe sme pre-
mdrnili vela sil, vel'a talentov, vefa prostriedkov. On sthlasi.

Na vela stihlasenia, od ktorého mi bolo, akoby ma kyjom

- dotfkali, odvazil som sa polozit otdzku:

— Ale kro je za toto vietko zodpovedny? )

w,..__ N e — S

Co! Ako to mysli§? — strhol sa Mataj.
— Nechcem vilat na nikoho zodpovednost, ale...
— Vysomir sa koneéne: kto je za toto vietko zodpovedny?
— U nis je vietko tak zorganizované a na$a oblast uz ani
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lepsie neméze byt zorganizovand, a jednako len... takyto
vysledok. Keby som ja bol generdlom, ktory dédval rozkazy:
chlapci, dobyte tito kétu, a keby vyslo hajavo, ze bolo treba
dobyvat imi kétu, ja by som... ;

— Vrav! Ty by si sa vzdal...?

—Ano. Ale najprv by som diko zhrnul svoju skiisenost,
aby sme i dalej tolko neplytvali ¢asom, silami, ba dokonca
zivotmi...

— A ty si myslis, Ze ja som tym zlym generdlom? — opytal sa
Mataj.

Hladim nanho a vidim, ako sa mi meni pred ocami,
v Matajovej tvdri sa ¢osi pohlo, zavialo na mna ¢osi l'udského.
Dosial’ sa v nekonecnych, vysilujicich diskusiach tvaril
medzi nami zaznamenaval, ale nikdy nepovedal svoju
mienku. Skryval sa za postoj ¢initefa, mical, kym my sme sa
ruvali, preli, hryzli, sihlasil s podstatou nasich omylov, ale
zato vsemohiico, neomylne pohyboval figtirkami.

Odpovedal som:

Nasa tvorba je organizovand podla vzoru armddy s me-
novanym generdlom v ¢ele, s menovanymi kapitanmi v ¢aso-
pisoch a distribicii. Generdl by sa azda mal hlasi¢ k zodpo-
vednosti, ale on sa k nej nikdy neprizndva. — Poznamendvam,
ze by bolo nesprivne a necestné vilat vietku zodpovednost

[ako_stanovisko, .akcL@?ugmmm. vidy si Cosi

na generdla. Ua len pokladdim za pochybné organizov;g’_

ubohych pisatelov podla vzoru armid
Mataj kyvka hlavou, rozmysla. Ja mu rozpoviem, ¢o som
skusil tof pred pdr tyzdinami dole v teréne.
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Pozvali s1i ma na besedu. A po besede, trochu neslanej,
obcania cheeli si ma uctit a pozvali ma do keémy. Hrkli sme si
nickolko riz po poldeci a mlady tajomnik MNV, figliarisko,
zastrdja sa Cosi povedat, Wsta si z jednej i druhej strany utiera
rukivom, potom mi polozi otizku, ¢ to poznim, ako bolo
dalej so Stevom Reptisom, hrdinom méjho romédnu. Celd
kréma, vcdcpic druzstva i obecné predstavenstvo do rehotu.
Uprostred chlapisko ako razga, vysohnaty, vytféa proti mne
ruciskd, vyhfiia si rukdvy, akoby ma iSiel vyzvat za pasy. Jeho
najviac rozobrala tajomnikova otizka. Dovtipil som sa, Ze
vietci pritomni v iom vidia Steva Reptisa. Tajomnik MNV
rozpraval a pred celou krémou predvidzal dalSie osudy mojho
hrdinu.

Vysokansky chlapisko, poivam, bol tiez velitefom parti-
zinskeho oddielu ako Stevo Reptis, staval tiez mosty ako on.
Ked' ich dostaval, stard lamka a Ginava ho polozili na postel.
Neuhddnete, aki postat si nadiel hrdina. Verte alebo neverte,
ale pravda je takd, ze poziadal o miesto skolnika. Smicine?
Naopak, vznesené! Tento Stevo Reptis tiez tazko &ital, fazko
sa mu pisalo, nuz chcel sa nadychat vzdelanosti v $kolskej
budove, checel sa udit. Obcania, ani vlastnd Zena nevedeli
pochopif bldznovstvo hrdinu. Ale ¢o na tom zilezalo? On
vedel, €o chee. Z victy i lasky riaditel $koly i uditelia ddvali mu
tajne a nezistne hodiny. Hrdina bojov bol by poskladal
skusky, nendpadne sa prichystal na primeranejie postavenie.
Bol by... ale tak sa nestalo. .

Do obce prisiel akysi @Tcn to mal tiez jasné, ¢o
chee: povodne sa cheel stat okrskovym velitefom bezpeé-

27



nosti, potom dalej a dalej. Najblizsi jeho ciel bol: krajsky
velitel. Ten hned pochopil ¢udni vec, preco Stevo Reptis,
hrdina ¢ias, pristal za skolnika. Carovnym pritikom posibal
hrdinu, posibal l'udi na okrese, posibal l'udi na kraji: Ved' je to
vysmech, aby hrdina nasich ¢ias, partizansky velitel', bol
Skolnikom! Zo $kolnika-hrdinu obratom ruky spravili vlaste-
necké¢ho ucitela. Kto ho nim spravil? Strana, vlida, robot-
nicka trieda? Certa star¢ho! Vlasteneckym ucitel’ ho
spravil Figura. Pre¢o? To sa ¢oskoro ukdzalo. Aby Figura bol

3o ; . \ 2
vicsou figiirou, aby postupoval v hodnosti z obce ma okres

a z okresu iaKraj a potom az celkom hore, potreboval mat
pod sebou mnoho figirok. Narobil si ich postupne, najprv
v obci, potom v okrese a napokon v kraji. Smelo, velmi smelo
dvihal kadre, dvihal masy.

Stevo Reptis, hoci zriadencec, bol ako partizansky velitel
a ako predseda strany v obci osobnostou a l'udia ho mali radi.
Ale v postaveni vlasteneckého ucitela? Obratom ruky sa stal
iba figirkou v rukich pana Figuru. Postat vlasteneckého
ucitela sa stala pre hrdinu klzkou. KedZe sa iba on stal
vlasteneckym uditelom, nevyhnutne sa ostarni ucitelia citili
nevlastenecki. Nuz a preco by oni, nevlastenecki ucitelia,
pomdhali jedinému vlasteneckému kolegovi? Preco? Uzavreli
sa pred nim.

Pan Figura Siel dalej za svojimi planmi, ktoré bolo prive
tazko rozoznat od plinov strany a vlidy. Pdn Figura
potreboval ¢o najrychlejsie v zdujme svojho dalSicho postupu
zdruzstevnit celd obec, cely okres, ba cely kraj. Figura si
vymyslel velkolepy plin. Hrdina, krory sa stal nenazdajky
z hrdinu Figurovou figirkou, zacal so vietkym sihlasit.
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Zdalo sa, ze sihlasi v mene svojho svitosvit¢ho presvedce-
nia, v mene vysSicho zaujmu, v mene velkych idedlov, a ono
sa ukdzalo, ze so vsetkym sihlasil v mene svojho nového,

lichotivého postavenia vlasteneckého ucitela.

A vysledok carodejného pdsobenia? Pan Figura sa stal
krajskym ¢initefom. A hrdina? Sasom. Celd obec ,,dobro-
volne“ pristala do druzstva, ale tiez dobrovolne prestala
v druzstve pracovat.

A teraz? Trpké veci oreboleli. Teraz sa celd kréma smeje,
ako ich do druzstva nahdnali a ako sa dali nahanat. Tajomnik
MNV rozpriva o tych ¢asoch, akd to bola fraSka: Na cel¢
jednotné rolnicke druzstvo robil iba kanec. Predstavitelia
druzstva i obce den ¢o den vyseddvali v kréme. Ked kro
z obcanov viedol svoju stkromnu svinku k obecnému
kancovi, ohlasil sa v kréme, pytal si dovolenie:

— Sldvne predstavenstvo, dovolite mi pripustit?

— Akoze, dovolime. Len zaplat. — Jedno pripustenic
stiikromnej svinky k obecnému kancovi stilo — dva razy po
poldeci celému obecnému i druzstevnému predstavenstvu.

Vtedy, pred par rokmi, hrdina partizanskych bojov a socia-
Ilistickcj vystavby mal uisic dovodov pit, pif_hoci na utraty
obeeného kanca. Odvtedy sa ysehico zmenilo, vSelico prebo-
lelo, povie rajomnik MNV.

" Stevo Repti§ nevie mi z umu zist, rozprdvam o fom
Matajovi, musim sa s nim neustdle porovndvat. Den som
stravil v jeho rodine a pomdhal som mu siaf jaémeii. Stevo
Repti§ zas robi, ¢o robieval od mlada. Je vedici polnej
pracovnej skupiny a je spokojny so svojou prdcou i so svojim
postavenim v obci, v zivote. Bol skolnikom, vlasteneckym
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ucitefom, zacas i tajomnikom MNV. Kone¢ne nasiel svoje — Nesuhlas, prosim, pokus sa nestihlasit, nechaj ma doho-
miesto, on, od detstva pol'nohospodirsky robotnik. Nie, ani vorit. ..
| najvacsim chvtraikom sa_nepodari- opravdivého cloveka udr- — Sthlasim, dohovor.
zat v fignirky. Ale ked' scba _porovndvam s oprav- ~ Figiirka som ja, figiirkou sa stal...
~divym clovckomi rgtcvom Reptisom, )obavam sa a musim — Stihlasim.
povedat, ze ja, spisovatel Bolerdz, som este stle figirkou. Mataj, svitosvite presvedceny, Ze ide iba o miia, najmi
— Stihlasim, — prisvedcil mi Maraj. ' 0 mna Bolerdza, a najviac ak o nickolkych spisovatelov,
\ — Len uvidz, sudruh Maraj, kto je tu figurka...? nadsene so mnou suhlasil, ba moézem povedat, dostal sa do
/ — Suhlasim. stavu vasnivého sihlasenia v presvedcent, ze ide iba o mna.
O"F — Figirka je ¢lovek, ktory v mene svojho presvedcenia Ja dokladdm ako flagelant, pre¢o a ako som sa stal
‘sthlasi s tym, Ze ho povySuji na miesto, na kroré¢ nestaci. ,]oportunistom, posluhovacom, poskokom, ¢lovekom, ktory
Figtirka je dloha, ktort ¢lovek hrd, ktori iba hrd, zle hra. sa zrickol vlastného vkusu, ndzorov, vlastnej tvire. On,
Figiirka je tdloha, v ktorej ¢lovek hrd, Zze za ni¢ nemoze, ze Cinitel, ¢im dlalej, tym horlivejsie so mnou siihlasi. Nepobadal,
tamhore vysSie s Cinitelia, ktori za ncho myslia, recnia, — 2¢ sa dal zviest na Sikmt plochu sihlasu. Ak pripustil jedno,
\___planuji, za neho rozhoduji, za neho nest zodpovcdnoft_'._l musel so mnou dlalej nezadrzatelne, gravitacne sihlasit.
— Spravne, velmi spravne, sihlasim. .. — Ako vie$, sadruh Mataj, — pokracu;cm — bol som aj
— Sidruh ¢initel, ved ma nechaj dopovedar ..f{Figﬁrka - novinirom. Videl som, ako po vojne nadi obcania holymi
kedysi veril v mene svojho presvedcenia, teraz uz ani neveri. rukami dvihali tito krajinu z rumovisk. Mézem ti povedar,
Figirka teraz je Sarza, figurka je teraz chytrik,- figurka je v nasej krajine takmer nebolo stavby, ktorti by som nesledo-
maska subordinovan¢ho chytrika alebo karieristu, figirka je ' val, ako rastie. Toto obdobie je a zostane slivou méjho
teraz vyplodom pokrytectva nasich Gias...\ . Zivora. Ale postupne som badal, stival som sa svedkom
— Stthlasim. obraru videl som, ako sa udia v mene svojho presvedéenia
igirka si moZe osobne myslict, Ze je takto Cesmy Baml zndsiliujid, ako sa v mene ich presvedéenia v obrovskych |
lovek, krory sa len obratom, celkovou zmenou dostal kdesi | rozmcroch organizuje ndsilie, ako sa hrozbami a uskokmi |
vedla... I nahdnaja robotnici do funkcii, rofnici do druzstiev. Neobvi-
— Stihlasim. fiujem nikoho, ale hfaddm koreii, vychodiskovy, pociatocny
. |= Figirka je Svejk socializmu. Figirka je bestia, figirka je bod svojich omylov, chvifu, miesto, kde a kedy som sa

- vychylil, kedy som sa dostal na slepi kolaj, totiz kedy a ako
som zaujal, osvojil si postoj nezlucitelny s postojom cestného

nebezpecny clovek, triedny nepriatel. ..
— Sthlasim.

\
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obcana, socialistického spisovatela, postoj Stitnicky, politi-
karsky, chytracky, kortessky.

Bol som pri tom, ako rol'nika nahdnali do druzstva. Hrozili
mu, Ze mu naparia pokutu za to, ze mu nasli na morusi
pavucinu. Ak nevstipi do druzstva, znemoznia ho. Bol som

ri tom, no neozval som sa vtedy ani potom verejne na jeho
obranu, na obranu proti zjavnému ndsiliu. Preco? Stratil som
stidnost alebo ludsky cit? Ci som bol zbabelcom? Bol som iba
prcsvcdccny, 7e rolnika edte stile dobre vedieme, ked ho
nepresvedcenc¢ho a nasilu prividzame do druzstva? Veedy sa
takdto forma presviedcania nazyvala ,energickejdic priviest
nasich rofnikov k rozhodnutiu®. Sihlasil som vtedy s ndsilim
v mene dobrého ciela, v mene presvedéenia. Veedy kedysi
nebadane som si osvojil tento falosny |, Statnicky postoj.
Pisal som? Pisal. Ndruzivo som maloval skuto¢nost? Klamal,
’ tak treba povedar. Akyze tu schcmatlzmus'
Ne aravda zésterka ncpravdy vyplyvajica 2 nisho uz od’
zakladov pomylené¢ho postoja. Futbalista, ako sa hovori,
moze klamat telom a taky Stitny spisovatel postojom, ako
fotograf méze klamat' vedome nespravne nastavenou kame-
rou. A spisovatel’ klamal nie iba telom, postojom, ale i tym, ze
“ml¢al, 1 tym, ze pisal o inom, nez mal, nez sa mu ziadalo.
Klamal z presvedcenia, klamal v mene uslachtil¢ho ciela, svoj
talent premrhdval v mdrnom usili, aby sa nepravda nedala
. rozoznat od pravdy, aby sa ¢o najviac na fiu ponasala.
“ Pred verejnostou nerado sa mi uznavalo — uzavieram svoju
skiisenost — ale sim pred sebou a teraz i pred tebou, sidruh
; Mataj, musim uznat, ic,'r koren vSetkych nasich omylov vizi

llv tom, z¢ 1 na tomto poli diky pin Figura narobil z nas
plcsllu hgurok
Za novych, za akychsi umelych podmienok nds splm\ arel
iha suhl.ml, nazdival sa, bol presvedéeny, ze ni¢ in¢ho si ani
nemoze pocat ako suhlasic. — Mimochodom, ved je i s ¢im
suhlasit. — Pokial ide o mna, neviem si indie pomysliet, len Ze
som sa stal nenazdajky, nevedomky figirkou v rukiach dakeho
instiruciondlneho, mocenského, Llwrr.ukuhu pana Figuru.
Co myslis, sidruh Maraj? Vidim, 7 horlivo so mnou
siihlasis. Som, teda som ﬁgl’lrkou nenyl sa... Ci je kto
llgurk()u a & nice je, to nic je otazkou \d\()pl]()\tl a talentu.
“Cosi iné mam na mysli. Sudruh Martaj, ty si teraz nasa
rezortnd hlava, noze o tom so mnou porozmyslaj. Cheem
uto otaizku nadhodit na naSom zajtrajSom zasadani. Lebo
v tychto rokoch, pani Figurovia, narobili ste stra$né mnoz-
stvo figurok, figarok predsedov, figirok robotnickych ria-
diteloy, figirok funkciondrov. V. mene discipliny, v mene
"r\"chlcjicj cesty k socializmu karieristi a chytraci nahanali fudi
nie iba do druzsticv, ale i na miesta, do pulo/um posm]m
'kdc sa da nimi posunovat ako figirkami na Sachovnici.

il ~ Cinitel Mataj zapxskol tak ho prekvapili moje slova.

- = No ale cujme, cujme, ako to, preco sa vlastne citis
Migurkou? — spytal sa chlacholivo.
- = Preco? Povedal som ti, ako pin Figura spravil zo
statocncho partizana-robotnika viasteneckého ucitela, za da-
l)yuh okolnosti urobil z neho figirku. Mne sa vak zda, ze 1 so
mnou sa také cosi stalo. Povysili ma... za smtmhu _spisova-
. tcl'a Nenazdajky som si mvo;T’uprlmd/m\ a hlmn\' pmt()]
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Vie§, sudruh Martaj, ja neverim, ze mozno napisat velku
dramu, velké romdny, Ze mozno spievat inSpirované a inspi-
rujice poémy, ked' ¢lovek zaujme takyto postoj, ktory nazy-
vam — iste nepresne — postojom Statncho spisovatela. Tento
postoj je zo vietkych postojov najoportunistickejsi, najkon-
venénejsi. Taky postoj nedovoluje rozlet myslienke, taky
postoj i z najvicSicho talentu robi byrokrata, bojazlivého,
opatrn¢ho, prizemného byrokrata... Vsetci vieme, Ze spiso-
vatel, krory si osvojil vedomky ¢ nevedomky takyto postoj,
md nespravny postoj i k Staru, ndsmu Stdru, krory branime
a kedykol'vek budeme bramif aj s nasadenim Zivota. Nevidi

Nemal teda pricinu idif sa takto, sldvnostne mi stiskar ruku.
On ma cheel len vistit, ze som statoény komunista, statoény
tlovek. Posuskal mi do ucha — boli sme uz na verejnej tera-
s¢ — povedal:

— Sthlasim s tebou, tplne s tebou sihlasim. Sihlasim
najmi s tym, Ze sa v tychto rokoch vynorilo strasne mnoho
figirok. ' '

A dalej sme 3l spolu, spolu sme sa spustili vytahom
0 nickolko poschodi niZsie, spolu sme isli chodbou. A niia
len ominala — predstavte si — takd hliipa otizka, preco mi
Mataj na terase tak doverne do ucha $uskd svo) suhlas. Somar

sprosty, neprisiel som hned’ na to. 7

v nom iba nevyhnutnost, iba ndstroj na potlacovanie skutoc-
{ . Len na zajtrajSom zasadani som pochopil jeho sprivanie:

nych nepriatefov. Ale idealizuje ho, zvecnuje. Nebudem ti tu
teraz rozvijat teorie o State, hoci je to podstatnd vec. Teraz Jeho sithlas bol iba sitkromnym sithlasonr. Verejne neplatil, plari17
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ma trdpi, suzuje najviac taro vec: figurky. ..\ Kde sa tu nabralo “len zoGi-vodi, ked' nds nikto nepoctiv a\A preto na terase:

tolko figiirok?’

Postoj, v ktorom Mataj vzdy zamrzol, ked' vystupoval
verejne, medzi recou pomaly sa roztopil. Hovorili sme
druzne, necitil som, neuvedomoval som si, ze vlastne hovo-
rim s principom, ¢initefom, postojom. Az do hlavného mesta
rozprdval som mu o veciach, ktoré¢ ma tripia, a on sa ma
s ucastou spytoval na jedno-druhé. Zaujimalo ho, zjavne bez
pretvarky a protektorstva, ¢o si myslim.

A tak sme ani nepobadali, Zze sme preleteli vzdialenosti,
zakrizili nad hlavnym mestom. Nds skvely vrtulnicek sa zase
spustil na terasu stolicného paldca kultiry. Mataj mi srdecne
stisol ruku v oboch rukich, akoby sa cheel so mnou rozlidie,
ale sa nerozlicil. Spomenul si, Ze ho nevolaji povinnosti
zicastnif sa na zasadaniach a ze md zasadat iba so mnou.
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ktora mohla byt miestom verejnym, hoci nds nikto nepocii-
val, uz mi len do ucha suskal svoj suhlas. Ja blizon nosil som
ho, ten jeho sihlas, hoci len v uchu, v jednom uchu ako

balzam, krory sa ¢oskoro zmenil v prudky jed.

Po prilete zlozil som sa v izbici vezového paldca kulniry.

Co teraz? Stratil som spoludiskutéra. Nech som robil, ¢o som

robil, nevedel som, ¢o si poéat do zajtrajsicho zasadania
organu. Ked' nediskutujem, tryznim sa, choriem, mriem.,

: 7 ’ 5 v v . .
Musim vim povedat, Z¢ sa stal zo mia maniak, maniak

taravy, diskusny, hitavy, maniak zovieobeciiujiici, maniak
zasadovy, zjazdovy. Odkedy mi mozog zacal aplikovat citdty,

tézy tych druhych, odkedy zacal fungovat nezdvisle na

svojom majitelovi, akoze na mne, nezivisle na skutoénosti,
vie ho zaujart nie ¢lovek, ludia, priroda, ale iba diskusia. Ani
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riroda s vtackami a zelefou, ani povab zien nevedia nan
zabrat, nie. Spim & nespim, jedno citim, potrebujem nie
7enu, nie priatela, ale vasnivého, plamenného diskutéra. Len
vtedy mdm pocit, ze naplno Zijem, ked' on mne a ja jemu, ked
si navzdjom ujeddme, pijeme mozog.

Ludia, ¢o ma poznajii, uhadnu hned', ¢o som spravil, koho
hPadal, ked som sa zlozil v palicovej izbici. Vybral som sa
hPadat spoludiskutéra, zamieril som rovno do klubu.

Ach, moji mili, drahi sicasnici, priatelia, znami, spoludis-
kutéri, tu ste! Aky som rdd, Ze vis tu mam, vydychol som si
s pocitom blazenosti, ked som ich nasiel vietkych do jedného
v paldcovom klube. Pohladom som kazdého polaskal.

My sticasnici mali by sme sa nazyvat dovernikmi: vietci sa
stra¥ne pozndme, trojndsobne, stonasobne, z kazdodennych
diskusii, z poézie, karit, klebiet, reci, z plinov, z toho, <o sa
niam ziada, i z toho, ako sme sa jeden druhému prejedli.
Déverne sa poznime, pozname sa predovsetkym podla
slabosti a zo slabosti. Ako sa zda, vzajomnd slabost nds viaze
k sebe putom najmocnejsim. Na svoju slabost natolko sme sa
navzijom upriamili, natol’ko si ju oblMmbili, natol'ko zvehicih, ze
najmi slabost svojich sicasnikov, dovernikov, spoludiskutc-
rov chipeme, dno, visnivo milujeme. Musim vyslovit svoj
poznatok ako zdsadu a kli¢ k srdciam svojich sucasnikov: Len
ten, kto ukazuje svoju diskusni viseit, svoju slabost sucasni-
kom, modze si ziskat ich lasku, uznanie, len jeho mozu
zboznovat, vynasat ako svoj vzor.

Ked' som vstipil do klubu, moji drahi sucasnici, ¢lenovia
orgdnu, zatvarili sa znechutene, zufalo, sklamane: Zas budem
diskutovat do omrzenia, vysilenia, osprostenia. Ale to sa len
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tak tvarili, ved' nikde inde len na diskusnom poli mohli
uplatnit svoje osobnosti a svoje ndzory.
Zo zifalstva i poteSenia, ze sme zasa spolu, zacali sme
popijat. Zaostaly moralizitor by povedal — vlastenca by
zabolelo — ze nasi basnici odddvaji sa az prilis pijatike. Ale
povedat iba tolko, ze popijaju, je velmi milo, je skoro ako
ni¢. Pit pili, odjakziva sa opijali najmi chabé, lahko zranitel'né
natury. I ked' si nechceme vykladat slabosti ako heroizmus
svojich stcasnikov, mézeme povedat, Ze sa heroicky spijaju
prive preto, ze najuslachrilejsi z nich svoju najvacsiu slabost
pocituji pred majestitnou pravdou nasho zivota. Pred nou
sa citia najslabsi. Cim menej hovoria pravdu verejne, tym
vasnivejsie prepukaju pravdivostou medzi sebou pri vine.
1 Zd4 sa, ze verejnd loz pobdda k sikromnej pravdivosti. Az
- prili§ casto pouzivajui zbrane slabych, pokrytectvo, loz a pre-

tvarku, a potom — pijui z potreby aspon obcas vraviet pravdu.

- Ked som prisiel do klubu, zacal som nahlas rozmyslat

o tom, s &im som sa zdoveril cestou do hlavného mesta
initelovi Martajovi. A vsetci moji sicasnici naruzivo zacali so

~ mnou stihlasit. Suhlasili sme navzdjom, lebo nikto z nds sa
- nevynasal, nikto z nds si nerobil nirok na prvenstvo, ze prvy

vyslovuje, ¢o si uz divno myslia a citia ostatni obcania.
Autor poémy Tristo percent S$tastia klame, dramatik

|zjednodusuje a romdnopisec vytvira umelé konstrukcie.
Odpornou pychou pédchne ndrocivost spisovatela, ktory si

osobuje dlohu projektanta vzornych dusi. Stacilo by, keby
spisovatel’ bol znalcom Pudskych dusi, keby spisovatelia boli
orgdnom verejnej kontroly alebo — ako sa vyjadrovali nasi
otcovia — kcby boli svedomim ludu, obrancami jeho zd-
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ujmoyv, alebo aspon keby boli sami sebou: naplno Fudmi
ndsho veku, krorf prezili dve svetové vojny a nevzddvaju sa
nadeje, ze zabrania d'alSej vojne.

Prietrz vzdjomného sthlasu medzi nami, ktori ind¢ takro
medzi sebou neradi sihlasime, mozeme si vysvetlit iba
pritomnostou cinitela Mataja.

Hned' po mne prisiel medzi nds do klubu. Poobzeral sa
a prisadol si rovno k méjmu stolu. Na pozdrav sme mu vietci
zrukli, zapiskli. Martaj sa len usmieval, porozumel. Povazovali
sme ho za svojho, preto sme ho pozdravili takymto svojskym
pozdravom. A pustili sme sa do neho ako sréne, Zartom sme
ho podpichovali, ale aj vizne pichali. Stal sa tercom nasej
zlomyselnosti, ale neprotivil sa, ked’ sme sa nannho zosypali,
akoby iba on bol pri¢inou nasich omylov a vietkého prikoria.
Popripominali sme mu vietko, ¢o ndm len zislo na um. Ze
prehodnocoval polstorocie literatiry, ze vzal na milost iba
nickolko mélo basnikov. Ze v prejavoch ukazoval nim ako
velké vzory diela, ktoré za ni¢ nestili. Vylievali sme si nanho
zlost ako na seba. Mataj sa len usmieval.

— Chlapci, len si vravte, len si vravte a vyvravte sa. Viem, Ze
ma nemdte radi, ale ja vis mdm rdd, — povedal a potom tym
ochotnejsie stihlasil. T so mnou siihlasil, to musim povedat.

Len letmo som sa vim zmienil o tom, Ze Valizlost Mataj je

méj sticasnik, moj priatel-nepriatel. Ale kdeze sa méte podiet
pred sudasnikom? go%ﬁc mi aspon teraz po smrti, ked' sa mi
mozog rozstrekol po stene vrrul'nika, porozmyslar o tom, ¢o
je to sucasnik. Sucasnik je vas dovernik, poznad vis ako seba,
ako vlastnu zenu, krorda vam b)'fva nevernd raz najlepsou a raz

najhor$ou strinkou svojej bytosti. So sucasnikom ste zviazani
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putom verejného tajomstva. Sucasnik sa dotyka kazdého
vasho 1 najdovernejsicho pomyslenia ako vasa sprisahand
manzelka. Ni¢ pred nim neutajite, i keby ste cheeli utajovar,
stdva sa sticastou vasej osobnosti nie z osobnej niaklonnosti,
priatelstva alebo nepriatelstva, ale z titulu epochy.

Ale aby som vam to ozrejmil, dovolte mi osvetlit koren
nasho sihlasu, koren nadej lisky neldskavej.

Z uprimného srdca, hlbokého presvedéenia napisal som
nadsent knizku: Tito epocha. Z dprimného srdca, tak ako
som ju napisal, venoval som ju ako dar strane z prileZitosti
zjazdu. Tu moj sicasnik Valizlost Mataj, nd$ ideovy veduci,
povereny organizovat tvorbu, rozumie sa novi tvorbu novej
epochy, z dista jasna zorganizoval nado mnou a este nad
nickolkymi mojimi priatefmi ohromujici sid a verejni
popravu. Preco? Neviem. Ale dosial’ to nevie a nechdpe ani
on. Mataj proste vzal, poprecitoval vsetky knizky, ¢o som
napisal, prekddroval ich ako policajt, vychddzajic z vlastného
a ¢ ulozeného podozrenia vo¢i mne — toho sa uz nikdy
nedopatram. Pohotove, s doévernym poznanim, ktoré si
narokuje mat o vas iba sicasnik, mi nezvratne dokazal, ze
moj dar strane nie je darom, ale vysmechom, tprimnost je
rafinovanou pretvarkou, daleko namierenym nepriatelskym
timyslom. A vietci moji druhovia z ideovej organizicie
dokazovali, kazdy svojim sposobom, jednohlasny ortiel vy-
niesli nado mnou a nad niekolkymi mojimi priatefmi, Ze je to
skutoéne tak: Sme zradcovia.

A ja ako ocarovany, omameny, zhypnotizovany a neviem
este aky, som sa nebranil. A nielen to. Uznal som vietko. Ba
presvedcil som seba i svojich druhov, Ze naozaj som zradcom

39



a nepriatcfom l'udu. Objektivne musel som o sebe predpokla-
dat, ze moj mozog, ktory sa teraz rozprskol po stendch ndsho
zvizového vrtulnicka, je evidentne vyplodom temnej, zavrh-
nutiahodnej minulosti. Preto nemoze ni¢ iné vymysliet ako
chaos. KedZe ma vietci moji druhovia a priatelia jednohlasne
odsudzuju, tvrdia a dokazuji jedno a to isté, musim byt
nepriatefom. Co som ja proti nim vietkym dohromady? Nic.
Celkom ni¢. Ani len tol'ko nie ako prasok. Pravda je pravda.
Pravda je raz a navzdy za na$u vec. A raz? Pravda nemoze byt
nikdy proti nej, proti nasej pravde spolocnej, jedine pokroko-
vej. Nech si myslim, ¢o si myslim, nech sa vyjadrujem, ako
najiprimnejdie viem, nemézem mat predsa pravdu proti
vietkym ostatnym priatefom dohromady. Nie. Keby som to
mal, mohol predpokladat, naozaj by som bol neznesitelnym
individualistom, prisiel by som o rozum. Nie, to je vonkon-
com nemozné mat pravdu, hoci iba mald, ¢iastocnui, osobnu,
proti vietkym priatefom a druhom dohromady, ktori vis
zachranuji, nepochybne vim dobre chci. Proti autorite,
proti jej jednote, proti jej akcieschopnosti neméze mat nikto
pravdu. Trvat na tom, Ze ja, takd a takd osobka, vyplod
temnej minulosti, mdm pravdu proti — to je zjavnym
dékazom roziticpenia osobnosti, nepochybnym zaciatkom
rozkladu a $ialenstva. To som pripustit nechcel a nemohol.
Napadnuty v zdkladoch obcianskej, ale i Tudskej, clovecej
existencie, radSej som pristal na to, Ze naozaj som zradcom

a nepriatelom ludu, nez prist o rozum, jediny, vpravde |
bozsky ndstroj, ktorym sa ¢lovek brini-proti priSerim. Na tej |

verejne zorganizovanej poprave mal som nie tym ostatnym
okolo seba, ale sebe dokdzat a presvedcit sa, Ze to chdapem,

stojim nad tym, sim nad secbou. Mataj, moji priatelia
A druhovia zrazili ma do takej bezodnej priepasti zradcovstva,
z¢ som sa sim pred sebou i v o¢iach zvierajiceho kruhu
priatefov a druhov mohol povzniest iba jedinou schopnostou
4 hodnotou, ktord sa mi mimovolne eite prizndvala, a to
schopnostou neosobne chdpat svoj osobny pripad zradcov-
Stva. Predsa len, pri vietkej pokore a ¢&i zbabelosti, musim
povedat, ze Cosi podstatné som hned' vytusil, vynasiel sa, a nie
nad ostatnych, to iste nie, ale nad seba sa povzniesol
pochopenim vlastného polozenia. ' Priatelia, druhovia moji,
vy tvrdite, Z¢ ma poznite, ale ja vim dokdZem, ale ja vdm
dokdZem — pri vietkej skromnosti — Ze sa pozndm trochu
lepsic. Co tvrdi 0 mne nd§ ideovy veddci Mataj, ¢o mi
dokazujete vy ostatni, to je ni¢. Teraz mna pocivajte. Kto
dokdze obvinitf ma zo strasnejsich veci ako ja sim? Prekonal
som ich a seba, nakydal som na seba tolko, ba viac hany, nez
na mna mohli nakydat vietci dohromady. Slovom, uznal
som, nad akukol'vek pochybnost nepochybne dokizal, na-
prick svojmu subjektivnemu presvedéeniu, svoje objektivne

zradcovstvo.

Nechcem sidit svojho stcasnika Valizlosta Mataja, preco,

- zakych pohniitok kydal na mna tolkii hanu. Ale ¢oskoro sam

l!

pobadal, Ze som ho porazil. Porazil som ho nevedomky tym,
z¢ som s nim stihlasil, uznal vietko, nie naoko, ale z presved-
¢enia, Ze nie ja, ale moj priatel-nepriatel Valizlost Mataj m
pravdu. Ustedril mi Gder, vynesiic nado mnou svoj ortiel', a ja
ako zdpasnik prilepil som sa mu na telo: Dobre, maj si
pravdu — pravdu za cenu méjho zivota. A ja zase za cenu
svojej pordzky, strasnej pordzky, aki som nikdy predtym
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neutrpel, ziskal som velké poznanic: Ty si iba chytrik,
nevidane chytry chytrdk, porazil si ma iba tak, Ze si zneuzil
autoritu strany 1 doveru mojich druhov, iba tym, Ze si nds
zaskocil. Nepochybne som zvitazil ja, a nic on. Odvtedy
Valizlost Mataj len_mdta, chce sa so mnou, svojim sicasni-
kom, dorozumiet. Hanbi sa predo mnou. On sa tviri predo
mnou a ja sa tvarim pred nim. PreCo sa obaja tvdarime?
Chceme si pomdct, ja i on sa pecieme navzajom na pahrebe
zeravého uhlia ako v antickom myte, on chee, aby som ja, ja
zas, aby on vysiel z tohto smrtelného zipasu ako nesmreelny
hrdina. Slovom chceme, on odo miia a ja od neho, malickost,
iba to, aby sme zmenili svoju prirodzenost. A v mene tych
svitych pohnitok — aspon sa tak tvdrime — mucime sa
zanietene, svito, kruto. Robime si navzdjom ustupky voci
svojim slabostiam, uzndvame svoje slabosti, no uznat svoje
prednosti, svoju snahu zludstit diko tento vek, to ani za svet
uznat nedokdzeme, nevieme, nechceme, nemédzeme. Nech
robime, ¢o robime, dohodnif sa nevieme, ¢o je v nas
dobrého, ¢o pokrokového. Mocni maji najpokrokovejsie
zbrane sveta, dobyvaju vitazstvd, vo vlastnych rukiach drzia
rozhodujice prostriedky, nepodplicaji bozstva, neuchddzaji
sa o ich priazeni. Iba slabi, to iba slabi st zaostali, dovolavaju
sa bozsticy, ktoré mocni zrusili, ked' nie bozstiev, aspon
bozich mlynov, aspon histérie, poslednej instancie, ktora raz
spravodlivo rozsudi véetkych rovnako. Nech nds sidi hist6-
ria, ona bude k nam liskavejsia, spravodlivejsia, nez sme my
boli k sebe navzajom. To je pochopitelné, ale tiez pochopi-
telne mdrne volanie: Nijakd spravodlivost povysend nad
bojujiice strany neexistuje.

7
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| bezvyznamne, ako rovny s rovnym na rovnakej drovni. ,'
h ’ IR

Nuz preto, ked mam udprimne povedat, Mataj md predo
mnou citlivé svedomie. A ja zasa pred nim. Z roznych pricin.
Preto prepukdva medzi nami z ¢asu na ¢as nezadrzatelnd
Uprimnost. Cim hlbsic rozumieme jeden druhého, tym
menej sa viddzeme od seba odtrhnir. Hrdinsky sa hrddsime,
ale chvile dprimnosti medzi nami st nim vzicne.

-4 £.8 . ” - ” A -—l_‘ %
Ked' sa Maraj citi utahany nckoneénym schédzkovanim {9

A marnymi diskusiami, kroré sa pretahuji hlboko do noci, |
ked' sa rozciti, ked' ho priatel’ zasko¢i, skrusi ho matkina smrt,
Mataj pride, vezme ma pod pazuchu, déverne ma pozve:
Bartolomej, Barto§ moj, pod’ sa prejst. Ideme. Chodime.
A m6j Mataj mi rozpovie, zdoveri sa mi zo vietkych strasti,
z utrap rozumu. Ve sa ndm stane, Ze zapadneme pod viechu
alebo do nezndmej krémy. Tu mdj Mataj s velkolepou
ndruzivostou zacne recitovat _prekliatych basnikov, pred
ktorymi verejne vystriha. Tu méj Mataj preukdze obdivu-
hodnii schopnost veitovar sa i do nadrealistov, paci sa mu, ze
manifestovali proti papezovi alebo oficidlnemu katolickemu
- bisnikovi, krory ako velvyslanec obchodoval so slaninou.
Rozumie, on Siroko chipe druhych, ale len na zdklade svojej
slabosti alebo pokrytectva. Poznavame sa v tychto rozhovo-
roch a citime sa na vyske doby. Nadobidame takto spolu
presvedcenie, Ze nase povedomie tvoria vrcholné zjavy kul-
tiry, pripominame si, kde az doletel, domyslel, docitil sa
génius ludstva. A z tej vysky sa rozhliadneme po dne$nom
polozeni cloveka vo svete.
Slovom, rozumieme_si, ked' hovorime. spolu-sikromne,
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Ale len ¢o Maraj vystipi vy$sic nado mna, za predsednicky
stol alebo na tribunu zjazdu alebo konfercncic, v tej chvili sa
na§ pomer porudi, Mataj sa zvrtne ako na neviditelnom
~ capiku, zmeravie v nepochopitelnom postoji.

“ 7 Mataj vvjde z danej tézy, z tézy, krori mu ddva zakazdym
ktosi iny a zakazdym ind. Mataj ju, dani tézu, ralentovanc
pochopi, zisadovo, bezohladne rozvinie a domysli. Tym
nechcem povedat, ze Mataj je taky a taky, bezohladny alebo
nelitosty, on je len neichylny logik, ralentovany, azda
dokonca genidlny myslitel' danej tézy. Zo skromnosti a i
z poslusnosti neskima spravnost danej tézy, preto ho ani
neprekvapuje, dokonca nezaujima zaver jecho myslenia, jeho
skvelych vystipent, Ze kazdy raz rovnako nezvratne prichadza
k inym a inym poziadavkim na nds bohych sicasnikov.
iMataj, vychddzajic z danej tézy, opierajic sa o doverné
poznanic victkych vasich schopnosti, ale najmi — to musim
povedat — vietkych vasich slabosti, vyvriti akoby nic i z kore-
nov, vyvriti alebo do nebics vynesie celi vasu pracu podra
toho, na aku prave tockn zrenia sa postavil, v silade s tockon,
ktord sa preto tak nazyva, ze sa na nej da stodit raz tak a raz
opacne ako na toénom cape. Zaujimat postoj a todit sa na
flom, to si osvojil ako podmicneny reflex. Mataj je zasadovy,
nezmieritelny, iba pokym stoji na verejnom fore, na tlacovej
alebo drevenej tribine. , :
Len ¢o zostipi, je inaksi. Je to dobry, bez naivity citlivy
‘a inteligentny ¢lovek. Co sa s nim robi, pytare sa? Tento vek
dal mu okusit poznanic, aké mu nemohol dat nijaky vek
a nijak¢ iné zriadenie ako nase. Tomuto ¢loveku s jemnou
skepsou filozofa, so senzibilitou bdsnika — trochu vyprah-

44

‘Ipu ~ nas rezim dal okusit z poznania, ¢o je to moc v oblasti
myslenia. Poznanim moci ¢osi sa v iom prebudilo, Mataj sa

_mocou uvedomil ako Eva jablkom.

- len si predstavte, Ze ktosi md moc, a preto priam
neomylne moze zvazit vase dielo, kolko je v fiom talentu,
kolko umenia, poézie alebo nakolko je uzitocné a nakolko
fkodlivé, zo dina na den moze vis povysit na génia nasej doby
alebo zatratit ako zaskodnika. Méze, ¢o chee: Mataja si z nds
nikto nevolil za ideového vediceho. Zvolili nim ho ini.
Mataj md a méze prakticky pouzit vietky prostriedky, kroré

- i $tdr poruke v tej oblasti. Maraj prideluje v ncobmedzencj

“dovere vietko: papier, spoloc¢enské uznanie, blahobyt i slivu.

- Mataj vds moze nafitknuf do velkosti nesmrtelného génia

“alebo prepichniit ako balonik, povysit na banika alebo ¢istica

“kandlov. O inych odboroch Tudskej ¢innosti nehovorim, ale

v nasej oblasti intelekrudlnej ¢innosti, krord sa podla danych

ukazovatelov dd velmi fazko kontrolovat, aj keby sa kto o to

pokusal, Mataj prakticky moze, ¢o chee. Maraj zahryzol,

“okusil z jablka moci, poznal ako nikto druhy z nds, ¢o

amend mat moc v oblasti myslenia. O tom by ndm mohol

,Ipovcdat’ najviac sim, keby teraz po smrti mohol. Zaziva

-z prirodzenej potreby zdoverit sa neraz cheel, pokusal sa.

- Nikro by mu nebol vredy uveril, aj keby bol stihol povedat,

~ o si mysli, ale nezdoveril sa nikomu naplno z obavy, viastnej

skepsy voci sebe: Preco prive mne, Matajovi, dostala sa

. j"'Fal(éto moc rozhodovat, kto bude nirodnym géniom a kto

- zatratencom? Ak je moznda takito absurdnd ndhodnost

v danom stave spolocenskej kontroly, potom je mozné

vietko. Mataj, v jadre romantik, nechcel sa sim dprimnostou
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este viac rozvracat, nez bol dosial rozvriteny. Mne Boleri-
zovi, ako ostatnym mojim druhom, prilezitostne vseli¢o
naznacoval, ale v podstate o pri¢inich svojej podvojnosti
cusal. Nenachodil v sebe dost odvahy vyjadrit sa naplno.

A rak i tentoraz z vysky rozhlasovej tribiiny Mataj ma drvi,
podpitkom pdtosu svojho vystipenia zad'up;iva do blata
zahnivajiiceho individualizmu. Napokon zostupuje z tribuny,
vysileny zisadovym ndsilim, ktoré prave spachal na mne

@la mojich priatefoch. Sim sebou znechuteny, zostupujic
z tribtiny, pohlfadom koh6si hl'add. Nevravim, 7e préve mia.
Vravim len, Ze sa potesil, ked' sa stretol s mojim pohlladom.
To bezpecne viem. A preto i keby som si cheel ujasnit alebo
len zjednodusit' svoj Fudsky ddel nendvistou, nedokdzem to.
Nemozem v sebe popriet sympatie k Matajovi, hoci viem, ze
takéto sympatic musia by? kazdémy nevyslovnym breme-
nom. Zostupujuc z verejného féra, Mataj si ma ndjde
pohladom, vedeny neviem akou potrebou, a pristupuje ku
mne clovek v inej podobe a pyta sa ma, strichne na moju
mienku: No, ako som to povedal? Ty mu zasa velmi zalei na
mne osobne, na jedinom spomedzi vietkych. Lebo Mataj, ani
keby cheel, neméze stratit pri vietkej zisadovosti a logicizme
zikladny zmysel pre skutotnost, neméze sa oderhnif ako
balénik od nds, takzvanej historickej skutoénosti. Brani mu

/| v tom zdkladné povedomie, ig\lit__cratﬁru tvoria nie zasady, ale
ludia. T '

M6j vziah k Matajovi raz uréuje zdsadovost, raz akési
vicobjimajiice pochopenie. Cudia vravia, 7e sme vodi sebe
hrozne nedprimni. Keby sme boli rezignovali, Ze sa raz
porozumieme, bolo by to jednoduché. Ohradili by sme sa
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Voli sebe zdsadami, predsudkami, zaujali by sme vodi sebe
nepriatelské postoje: Koniec. A dost. Najjednoduchsic je
vyvrazdit sa navzijom. Zo slabosti alebo nddeje zostivame
Voli sebe nerozhodni. Mne prive tak ako Matajovi tanic
v mysli mdrna nadej: Nemozno braf zivot nikomu, i ked
A nim mame a az do smrti budeme mar fazkosti. Moje a prave
tak Matajove tazkosti pramenia z nddeje, Zze Cloveka predsa
len mozno prevychovat, ako sa vravi, preformovat, predsa
len preinadi.
- Kazdy to chee, podrobit toho druhého vychovnému,
pravdaze, uslachtilému ndsiliu. Ziletnik sa stane nihodou
- todicom, holi¢ dozorcom $kél. Keby ndhodny rodi¢, na-
hodny inspektor kol cheel seba prevychovat, zbavif sa
ndvykov, krorymi nevedomky obristol ako strom hrubou
korou — tomu by som ako-tak rozumel. Ale oni, avanturisti,
pozivacnici, karieristi, iba tych druhych chei prevychovdvat.
V akom zmysle? — Vsetci mdme poslusne a oddane tahat
kiru svojich povinnosti, aby sme si zaslizili denny chlieb.
A okrem toho? Prosim, victci sme zapriahnuti do spoloéne;]
dry. A co dalej? .
.. Sucasnici moji, velmi, az privelmi, celkom zbytocne hryzla
ma otizka: Preco? Zacliname si raz pravé a raz lavé oko,
Zenieme sa smerom, ktorym prave vidime: raz dofava a hned
zas dofava. Kto to pochopi, Ze Mataj, véemocny Mataj vhanal
ma do samovrazdy raz v mene svojho presvedéenia a raz
v mene fudského porozumenia, ze maj Cas pominul a ze som
tu iba spolupitnikom, vo svojom veku, vo svojej vlasti
‘cudzincom. Ti druhi idy, predieraju sa vpred, ja sa iba nesiem
8§ nimi, prizivujem. Mataj bol hlboko presvedéeny a rak
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hlboko ma chipal, z¢ som tu zbytoény. Mataj bol sim
rozdvojcm" Ale to mu nevycitam. Najviac zla napdachal pre
svoju vratkid zdsadovost.

Ako som uz spomenul, v podvecer prcdporadv bol som
stastny: Cinitel Mataj so mnou sihlasi: sthlasia so mnou
moji stcasnici, ktorych si vazim. Napdtic medzi mnou
a ¢initel'om, medzi mnou a mojimi sticasnikmi povolilo. Pocit
§tastia sa ozval vo mne. Citil som sa ako vykipeny — vieobec-
nym suihlasom. Uz sa nebudeme pretvarovar, jeden druhého
zranovat, znasilnovat. Posilneni silou vlastné¢ho a spolo¢ného
presvedéenia, budeme hovorit pravdu, sikromne i verejne.
Nebudeme raktizovat ani politikdrcit. V' prdci si najdeme
zdroj radosti. Ani diskutovat tak uvzato nebudeme. Nase
knizky — to sme my.

Podali sme si ruky, objali sa, bozkali, ked sme sa o polnoci
rozchadzali.

Ti noc som dospal sladkyr spinkom. Zo spinku som sa
nestfhal, nesadal na l6zko, nediskutoval zo sna s pomyselnym
diskutérom. Rino, ¢erstvy ako rybicka, vstal som a pobral sa
na zasadanic orgdnu.

Nenazdajky som si zasuhlasil s poradim programu. Zvyk je
zvyk, otupend ostrazitost voci scbe. Ale ¢oskoro som sa
spamital a donuril sa vvsn’lpit’.

Vyslovil som bV()] ndzor.

Zalahlo na mna ladové ticho. Ako topiaci obzeral som sa
po tvdrach, v ktorych som pred pir hodinami videl svoju
oporu. Teraz tie tvare onemeli, zmeraveli. Striacal som istotu,
hovoril &im dalej, tym nejasnejsie, ani dychat mi nedalo, rak
mi zovrelo hrud. Skonéil som celkom zmarene, bezhlavo si
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aadol na miesto, padol do temnej priepasti mlicanlivého
ilerlath’stva.
Hned, ake sa rozumie, vystipil proti mne Mataj. Cim

- VyiSie, zdsadovejSie vystupoval on, tym hibsie do pricpasti
I som klesal ja. Len ¢o otvoril tsta, vedel som, ze zmenil
‘mlcnku, badal som, ako ladovie na princip, ktorému som
* nerozumel. Z akéhosi zvriteného milosrdenstva poO mene ma
nespominal, ale odsudil ma, rozdrvil a na vystrahu praniero-
val nizory, s krorymi véera sihlasil.
A ostatni, ¢o sa hlasne vyslovili, hlasne ma odsudili.
Viera sme suihlasili 1cdnohlasnc jednohlasne sme suhlasili
- P’ dnes, avak s ¢imsi celkom inym, suhlasili sme s pravym
.pakom toho, ¢o sme si véera vraveli a mysleli, ¢o si azda aj

~ Alenco sme sa zdvihli zo '/,asadania, zdvihol sa s nami néé
stary zndmy, stra$ny démon., A hned' nestydate nahlas si
povzdychol: =i '

- Zasa sme len sthlasili. Ked' na to prldc odsuhlasnmc a]
svoju smrt. \

.. Hja., veru tak. Tak veru, tak. Moc. Evino ]ablko sa nazyva
m Pam Eva sudruh Mataj, nezvadzajte ma, ]c to zbvtocnc

—— s

,jncénc dozviem, ako chun Mo; dedo, moj otgc ani ja

1ikdy sme ho neokdsili. Iba pani.
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Mild moja, priatefka, ohldsim sa vim, pridem, na meniny
vam donesiem kyticku fialiek.

Vy nic.

Taki isti kyticku z obeenych velkokultir vim uz roky
nosievam. Vy ste kazdé svoje meniny ku kyticke privoniavali,
¢imsi vim moja kyticka vonala, rozvoniavala, vim aspon
priatel'stvom, jarou, liskou, aspor vernostou starého priatela.

Ale teraz vy ni¢. Ani ju k tvdri nezdvihnete, neprivoniate,
odlozite.

Co je? Co sa stalo? — spytujem sa pohladom.

Nalicham: Pravda, pekne vonaji?

KedZe takto nezdvorilo a neopatrne nalicham, priatelka mi
povie, lebo som ju k tomu dontitil:

— Nevonaji. Vy to neviete? Uz peknych par rokov nevo-
naju.

(Po Vietky tic roky, ¢o prinasate kyticku z obecnych
velkokulnir, nikdy ste ju neprivonali, nepresvedéili sa, &
naozaj vonia alebo nevonia. Ak nevinnd kyticka naozaj
nevonia, usved¢uje vis to z tisic nemilych veci. Nepochybne
aspon z toho, Ze ste ju za cely ten ¢as neprivonali.)

Zaro tym ndstojcivejsie nalichate, Ze tbohd kyticka musi
vonat. Nevinnd kyticka, i ked’ hluch4, stala sa vim otdzkou
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vise) osobnej prestize, otizkou opravdivosti visho vzfahu,

svedectvom.

Nevinnd kyticka, hluch4 & vonav4 fialka, neraz ohrozuje,

(ko sa zdd, vase priatel'stvo. Teraz

iba na vds zdlezi. Patrilo by

41 vdm  privonat, presveddit sa, uznat, ospravedinif sa

l"'napokon. Ale vy ni¢ z toho nie st

¢ ochotny urobit.

- Rozvidzajme absurdnd vee: Kyticka fialick sa stane jabl-

“kom svirov o moc, o zasady. V tom pripade kyticka hluchych

Mialick, ind¢ celkom nevinnd, pravdepodobne, podra vietkych
predpokladov, ktorym sme uverili — a teda aj podla nisho
svit¢ho presvedéenia — mala by vonat. Fakt je, Ze nevonia.
Nuz ale celd nasa ideovd organizicia predpoklada, o¢akdva,
veri, Ze vonia, ze musi vosiat’. Hlava nasej ideovej organizicie

tak ndm tvrdia, nasim presvedéenim, nadou vierou, zasiala by

organu, ktori predstavujeme mor
‘nidsho ideového tseku, chceme
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lebo zo zdsadnych pri¢in musi vonat,/ Clenovia volenéhg—

do nds pochybnost o zikladoch spolocnosti a — dost
mozné — oslabila by nasu bojovnost. T vlidcovia s predsa
ludia. Kyticka je tiez vecou osobnej prestize. Nikto sa nechce
dat zahanbif. A preto sa kyticka mocensky povysi na svitd
vec, kyticka sa stane zasadou, symbolom '
El_cnovja orgdnu trvajii na tom, e kyticka, kror4 v skutodnosti ‘

nevonia, vonia, jednako len vonia, i lg‘cb / nevonala, vonia,

ot

)

dlnu jednotu pracovnikoy
byt vzorom jednotnosti



@ asihlasu. Vonia — nevonia? To je uz vedlajie, to z hlladiska lzou, pretoze sa verejne tvrdilo, Ze vonia. Pokuste sa veitif do

vydsicho principu nikoho nezaujima. My tvrdime, v najsvitej- mojho polozenia, no len si predstavte, ze mite dokazovar, ze
som presvedceni sithlasime vietci spolu, nech je uz akokolvek, - nevonavi kyticka skutoéne nevonia!
¢i uz vonia alebo nevonia, ze nevonavd kyticka predsa vonia Kyticka vonia — alebo nevonia, poviete si, to je prostd vec.
i__._ndm vietkym povedomou vonou nasho humanizmu, vlaste- Ty, Bolerdz, mas ty v hlave vietko v poriadku, nie si ty ;
| 9 nectva a daliimi citmi a ideami. Cinitel Mataj sa ujme slova blizon, ked’ chces také nie¢o dokazovar? Fialky nie si na
! a s celou rozhodnostou, s celou vihou moci a svojho dokazovanie. Fialky maji ¢loveka potesit. Sthlasim s vami,
postavenia vyhlisi tboht kyticku za svito, nepochybne | misic riz s vami sihlasim, Ze fialky nie si dokaz, ale fialky —

vonné alebo hluché. Za normalnych podmienok by nebolo
treba dokazovat ani vyvracar), ale. ..
| V prvy den zasadania orgdnu nadej ideovej organizdcie,
ako som vim spomenul, celkom proste som povedal, ze ta
- kyticka... akoze mdm povedaf... poéma Tristo percent ©
- Stastia nevonia ani Stastim, ani poéziou. Najprv sa predseda
~a cely orgdn zatvirili, Ze moj hlas neberti na vedomie. Mi¢ky
82 cheeli preniest ponad moju nevyspelost. Ale ja som
nastojil a dovolil si pripomeniit, Ze nie prvy raz sa uznisame
nha tom, <o je opak, opak pravdy.
. Keby sa to, ¢o nds tesi a povzndsa, povab zZeny, vona
 kvetov, poézia, meralo na rify, kild, ampéry, bolo by to
-~ jednoduché. Ale my orgdn sme sa ako bldzni pustili merat,
Vizif naSe zdvratné Stastic na percentd, ako sa zvy$uje nasa
uroven, a porovniavat ho s verSikmi, hitat o tom, ako
‘odpoveda jedno druhému.
- 1O Martajovi bol som uz spomenul, ako sa priam z krokana
- krok, ked' kracal k tribine, v povedomi zodpovednosti menil
2 l A tak to bolo i s poémou Tristo percent $tastia. z.£loveka-na Cinitela. Velmi prisne vystrihal kazdého, keo si ™
Muscl som sa ozvaft na zasadani orginu, pretoze basnickd - triifa mat svoju mienku, svoj nos, svoj cit, svoje zmysly.
poéma nevonia ani §tastim, ani poéziou. Stala sa verejnou } Vihou moci, vihou svojho postavenia vyhldsil, Ze nasa

vonava. Vsetci vieme, ¢o bude nasledovar. Pod vihou
osobnosti ¢initefa Mataja osem miliénov vytla¢kov novin
tvrdi, rozhlasové stanice hldsaji, armady osvetovych, kniznié¢-
nych, propagandistickych, vedeckych a popularizaénych pra-
covnikov rozvadzaji, vysvetluji, aplikuji, udia, hlisaja: ky-
ticka rozvoniava, dojemnou vonou napliuje ovzdusie nasej
epochy. Profesori, akademici, ucitelia v Skolich vsetkych
stupnov v uslachtilom zdpale, snaziac sa zuslachtit mlidez,
pristrkdvaji kyticku pod kazdy no$tek pioniera, ziacika,
Studenta alebo zvizdka, rozplyvaji sa, nadchynaji, mento-
rujt: Deticky, ak cheete byt typom nového ¢loveka, vonajte
ticto kyticky! &A prostuckd, najmd ambiciozna mlddez privo-
niava, opdja sa vonou kyticky, krord nevonia. U sa pokry-
tectvu od svojich drahych ucitefov a rodicov, dospieva
poznanim, sklamanim, uzaviera sa, zaneviera. ..

Slovom, z nevonavej, nevinnej a neskodnej kyticky stane sa
Stdtna, Mudovodemokratickd loz, stanc sa z nej zlo, kroré

| otravuje, rozleptdva, kazi v prvom rade mladych ludi.

-\
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fialocka. .. vysoko rozvoniava, a to zisadne, a ze md kvality,
aké este nikdy predtym nemala, nech si nihilisti a klebetnici
po kitoch Suskaji, ¢o chci — pravda, kym im dovolime
ohovdrat’ nasu skuto¢nost.

Az do mojho stroskotania nevedelo mi zist z umu
vystipenie jedného nasho akademika v tejto veci. Majestatny
zjav to bol! On, ¢lovek vedy, az do svojho sivovlasého veku
rozvijal tedrie, tvoril Skoly, spisal stosy knih. Ale jeho zasluhy
by neboli byvali nijaké, keby... keby nebol vietko do
posledného slova, ¢o napisal, do poslednej myslienky, ¢o
pomyslel, keby nebol odvolal do zniku vietko, ¢o urobil. On
s celym svojim filozofickym arzendlom rozmetal vietko, ¢o
premyslel, napisal, on sim seba rozmetal, presvedcivo doka-
zal a zatratil svoj zhubny vplyv. A tak si ziskal dostatoéné
zasluhy, on, ¢lovek bez platnej knihy, ba myslienky, potrebni
déveru a autoritu, titul akademika. Horlivo sa ¢inil akademik.
S touto autoritou rozdrvil mna, akéhosi Boleriza, ako zarnov
!— na mordlny prach, kfmnu micku. Snal si z odi okuliare,
povrtel nimi v prstoch ako rapkdcikom. Tak sa totiz prihlasil
o slovo. Vrtiac nimi, tymi svojimi okuliarmi, rozvieval na cely
orgidn vzne$enost svojej sivovlasej autority. Kto je to ten
Boleriz, ze si dovoluje rozvracat nasu moralnu, teda i citovi,
zmyslovii jednotu? Ja, akysi Bolerdz, ani vydychnutf som
nemohol. Vzneseny akademik pichol si do st pero, posteklil
sa na jazyku velmi elegantne a vyslovil sa, mfasknic pritom.

Viete, ¢im som sa stal v zdvane jeho slov? Stal som sa
recidivou, odhalenou, dokdzanou, vypreparovanou recidivou
nepriatelského myslenia.

Boleriz, ty recidiva, zakvilil som sim nad sebou. Lapal
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som povetrie, lapal po myslienke. Obzerdim sa, lapim,
o koho, o akého cloveka, o aky pohlad, o aka slamku sa
zachytit. Pomyselny vir ma strhal, topil som sa beznddejne,
lebo ani tej slamky z prislovia v tom sthlasiacom privale

nebolo. —\l

Najvicsi basnici nasich literatir sa ¢osi-kamsi vytratili zo
zasadania. Vycitili jemnym zmyslom, ze rovnakym bldznov-
stvom je dokazovat ako vyvracat ibphym fial6¢kam vora-
vost a &i hluchotu. O svoje krisne perie necheeli prist pre
pletku. Oni maji zostat velki navzdory zmenim doby,
navzdory tomu alebo prave preto, ze ich stcasnici sa ruji
0 pletku. Ostatok tvorcov ostal. A sihlasili s nezdolnostou
ritiacej sa laviny, nemohli ind¢, ved ich velkost, vyznam,
postavenie zrodili sa prive z tohoto ndruzivého sihlasenia.
Zyykli si suhlasit s velkostou toho a toho tvorcu, s jedined-
nostou poslania nasej ideovej organizicie a so vsetkym,
pravda, s jedinou podmienkou, Ze organizicia a kazdy
a vietko bude sihlasit s ich velkostou a slavou. Ako sa vravi,
vietko so vsetkym sivisi, v tomto pripade, zdalo sa, vona
poémy, krord nevonala, stivisela s nimi osobne, osobne sa ich

tykala. Preto ma zahriakli, zahnali do kita. A tu v kite
dordzali, potopili ma. oy

Zahnany do kita, chilim sa ako maca, vravim si: Zle je
s tebou. Uz som iba recidiva. Ci budem ¢usat a & si poviem
svoje, tak i tak ma roznesi. Vzchopil som sa.

Vysypal som svojim sti¢asnikom na hlavu ako Zeravé uhlie
vietko, ¢o som povedal Matajovi sikromne. A eite viac. I to,

- ¢o mi prdve prislo na um, i to, o om som si myslel, ze si

myslim, i to, ¢o som si ani sim netrifal pomysliet.
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Ja Bartolomej Boleraz, vraj tvorca predstdv, myslienok,
citu, zmieru v hlavich i nad hlavami, mal som byt slovesnym
umelcom, a to zdsadne. Ale nezisadne a prakricky som sa
* znizil iba na kvetindrskeho odbornika. Ja vasu dusu skapatii,
ja vadu slivu poondent, zaklial som, nos medzi ocami mi
neupricte. Vravim: tito zelinka nevonia. Darmo sa vy
uznasate, nevonia a nebude vonat. Ak je mozné vyhldsit také
nieco, uzavieram z toho iba tolko: alebo ja som blizon, alebo
vy ste bldzni, s prepacenim. Ak spdjate vonu hluchej kvetinky
so zmyslom nasej ideovej organizdcie, s otizkou prestize,
otdzkou moci ndsho zriadenia, ¢osi vam preskocilo. Tito
hluchd kvetinka vias odhali, vds, a nie socializmus. Mozem
vam povedat, Ze sa opat citim basnikom. Svoj mec tasim,
$VOj Zivot tasim za pravu fialku.

Blizon!

Naozaj, takto méze vraviet iba blizon. Ked' prislo na
hlasovanie, zdvihli sa vietky ruky, ruky najvicsich basnikov,
krori sa museli vratit na hlasovanie, zdvihli sa ruky sihlasi-
vych basnikov, suhlasiacich désledne, neuchylne, zasadovo.
-.Ale zdvihla sa i moja ruka! Zdvihnuté ruky sihlasili s kade-
¢im, s hladkym' pricbchom rokovania, ktoré sa zadfhalo
mojou vinou, sihlasili proti recidive, akoze proti mmne,
suhlasili s posilnenim apardtu i s ver§ikmi. Matajova ruka bola
krovie za ¢o. Moja za to, ze amen, veéne zostanem blaznom.
Zvyskom zdravého rozumu povedal som si: Dobre ti tak,
blizon Bolerdz, ved' iba blizon pre kvetinku chee vykrvicar
zo zasady, a krvica nie ani zo zil, ale zo zisad, ako sa zdd.

Verte, bol by som sa uspokojil. Expresni pisdri, ¢o
stricdavo zapisovali tento nds slovny siiboj, polozili ma na
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papier. V' archivoch na$ej ideovej organizicie zostanem
~zvecneny ako blizon. Veru, bol by som sa uspokojil i s osu-
idom blizna, keby nic d 'mggl\ raz suhlasny démon nestihlasu
a raz nesuhlasny démon suhlasu. Ten'si hlasno povzdychol,
len ¢o sme sa zdvihli zo Zasadania. |
- Ach, zasa sme suhlasili! Ale preco? Precod/
Boleraz, ak mas len kvapku zdravého rozumu, ber nohy na
plecia, povedal som si a utekal o spaseni dusu z palica kultiry.
Vonku sa zamotivam do ulic, prevrtavam sa ulickami, a7
pridem ako popamiti na nibrezie. Ricka, ¢ajky krizia nad
nou v piructich. Azda bol nidherny den, azda isli oproti mne

-V dvojstupoch vyletnicky, azda boli opdlené ako broskyne,

azda Siel proti mne znamy maliar, ktorému som sa nepriznal,
pod pazuchou niesol nezardmovany obraz. Azda, azda, azda

som stretol krdsu svera, ale ja som ni¢ nevidel, micoho si
nev§imal, iba som mal o tom, 7¢ to tu vietko je, len akési

matné povedomie. Isiel som, smeroval kdesi v takom stave,
v akom akiste chodi vicsina mojich sicasnikov postihnutych
zodpovednostou a funkciami. Maji mozog ¢imsi nabity, Ze
uz nic neprijima, o¢i maji nabité, Z¢ ni¢ nevidia, Ze sa ich

prosté veci zivota netykaji. V tomto stave, zdd sa mi, basnici

pisu akoby spamiti prirodné obrizky. V takomto stave svet

~sa nam iba mari, nedostupny, I ahostajny, bez farieb, bez vone
- a zipachov. Ked' som bol este normdlnym ¢lovekom, této
- ricka sa mi niesla v dusi ako pieseit, spjala mi vsetky ldsky
s najkraj$imi rokmi zivota. No teraz mi iba mozog brni,
- uspaty, umftveny, ani ¢o by som sa bol pred opericiou

nadychal éteru. Vini v fiom ako v mozgu maniaka stile to

isté, s kazdym vydychnutim pomyslim si to isté: Sthlasim.
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Ale preco? Preco my suhlasime? Zifaly sihlas zdd sa mi
rezignaciou. Nasa ideova organizicia, moje zriadenie, nase
zriadenie, nas $tit sa nezjednodusuju, ale komplikuja, naras-
taj, zvicSujui sa a v pohybe zrychluji. Kto ho riadi, ako riadi,
dobre & zle? Co o tom viem? Milo, velmi malo, ni¢. V3etci
a viade spolu suhlasime, zdoraziujic vzdy a viade jednohlas-
nost. A to je, akoby sme ni¢ nchovorili, micali, skryvajic sa za
lsvoj sihlas. Keby raz krosi z midrych mojich sicasnikov
komunistov len raz nesihlasil alebo sa aspon hlasne opytal,
ako to je a ¢i je to spravne, lahsie by sa mi verilo. Neprichodil
by som si pred nesmiernym, sikolesym, sthlasnym, hladko
iddcim strojom naivny, bezhlavy, nicotny, bezvyznamny.
Takto sa musim nazddvat, Ze sthlas je vyrazom bezradnosti
&estnych obcanov alebo pokrytectvom chytrikov.

No tak prestaii, Bolerdz, prestan, hovorim si, ale masinka,
ktorti nosim v puzdre lebky, moj utrdpeny mozocek bezi
dalej. [M6j) mozog sa stal mechanizmom, odliatkom, kopiou
mechanizmu vonkajsicho a melie, melic a pohlcuje mi vietky
zmysly, pohlcuje ma celého.

Ako sa tak vie¢iem po ndbrezi ako vysilen¢ fazné zviera,
zapriahnuté¢ do pomyseln¢ho pluhu, ktorym som dlazbu
rozoraval, naraz ma len krosi chyti pod pazuchu.

Mataj! Zase Mataj! Strhol som sa.

= Mataj chodil dlhy ¢as so mnou, ale ja som ho nepobadal.
.. Hadam len nic je tento ¢lovek pripriahnuty ku mne do toho
ist¢ho pluhu, ktory frazisti nazyvaji zodpovednostou pred
dejinami?

— Netrdp sa, Bolerdz, zbytocne sa rozvracias, — prihovori sa
mi Mataj nezne, ohladuplne ako chorému.
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— Nechaj ma tak. A nelutuj ma. Ty ma nemas ¢o lutovar, —
osopim sa nanho.

On cite neznejsie, tlisne, akoby som mu bol ministrom
‘2 on mne poskokom:
~ — Ale ja ti chcem vysvetlit, vie§, medzi nami...
= Ty mi nemas ¢o vysvetlovat medzi nami. Ty si ¢initel’ a ja
‘obcan. Verejne mi vysvetli. Co chees, ked' chees, vysvetluj mi
wverejne, nahlas, aby som fa rozumel. Ty si predsa muz
yerejny.

— Tichsie, prosim ta, — ti§i ma. — Si komunista.

— Som. Tym ma nestras. ..
- —Ty ako komunista musi§ chdpat... ze my musime
:’vystupovat’ jednome, — Sepee mi. Cudne spusti k zemi zrak,
tentoraz ma doverne chyta nie za slovo, ale za gombik na

kabare.

- —Hej, jednotne! Ked' spolu takto hovorime, stkromne

spolu stihlasime, ale verejne odsihlasime pravy opak. Tak to
‘nerobia l'udia, ale figarky. Figirky sme, a nie Tudia. Mam
‘toho dost. Si figurka. Ale ja uz figirkou nechcem byt
a ncbudem, nemdm sily. Prisiel by som o rozum. Ja ti {
‘dokdzem...

Mavnem rukou a zamierim si to krizom cez ulicu pomedzi

“aurd. Cheem sa od neho oderhnae,

~ Ale Maraj za mnou.
— Boleriz, dovol'... este dovol, musim ti to vysvetlit. ..
Rozbehnem sa, bezim, on za mnou. Dobehne ma, chyri

zasa pod pazuchu.

Kdeze sa ndhlim? Kde?
Na stanicu, poviem prvé, o mi pride na um.
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4 byt disciplinovanejsi a vydrzat, vypocut si mienku viet-
kych, byt pri tom, vidiet, ako vietci jednohlasne rijmeme

| rezohiciu. Vies, jednohlasne, na tom cosi je. Clovek safN
nemodze nazdavat, ked je pri tom, Ze vietci ostatni ako celok 3
~ sli hlipejsi, nez je on sam. Clovek, i ked' je o tom subjektivnes

On, 7¢ ma odprevadi. Cestou mi povie, vysvetli... Proti
ndm ide prazdny taxik. Vytrhnem sa Marajovi a pristavim ho,
7¢ sa pred nim zachrdnim. Ale Mataj si sadne so mnou.

Nie, uz sa od neho neodrrhnem, zazifam si, z prilisného
vysilenia odpadnem ako bezec. Mari sa mi, posledné roky

nezijem, uz iba schodzujem, riesim, nastrajam kdesi ¢osi, <o
nemam v moci. Mozog mi spaluje horticka, zmysly mdam
tupé, nevnimam. Iba &ierna kiva s vodkou vie ma vzpruzit,
ale z vodky, &ernej kdvy a z toho vietk¢ho sa mi srdee plasi.
do jednej strany bije, bije na poplach, ze zijem zle, smutno,
zifalo.

A Mataj ma odprevidza v taxiku na stanicu, prehovidra ma,
trmd za koleno:

— Bolerdz, prosim ta, efte zostai na zajtrajsic zasadanic.
Eite si spolu posedime, porozpravame sa, potom pekne spolu
poletime vrrulnickom, ako sme sem leteli, vietko ti vysvetlim.

Ja na to vietko ani slova.

— Boleriz, prosim fa, poctivas ma?

Usi, o&i som vypol ako ridiovy prijimac, este som si cheel
vypniit aj predstavivost. V sebaobrane som ohluchol, prestal
vidiet, #ial, nedokdzal som zhasit predstavu: Pri mne sedi
tento clovek, otvdra qsta ako za zasklenou stenou, hovori
a hovori, vysvetfuje mi Cosi, ¢o sa nedd vyhovorit ani
vysvetlit. A predsa Matajova pritomnost ma nevyslovne
tiesni, $tve, hlavu tlaéi pod hladinu, do zifalstva.

Ked sme prish na stanicu, stratil som sa Matajovi v proti-
smernych pridoch fudi. No o chvilu mauz nasiel na nastupisti.

— Bolerdz, uchodis pred zajtraj$im zasadanim, ¢o? Mal by
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lp‘rcsvcdécn_\", nemdze mat pravdu proti vietkym ostatnym.

~ Ajanato zas ani slova. Len som odi, usi zatvaral. A tiSil sa,
chlicholil. Cosi sa vo mne do krajnosti napinalo. Uz sa
pozndm. V takom stave mozog mi spusti svoju platiu. A ked
zaéne mlief, melic jedno a to isté dokola a rtak skoro
neprestane. Melie a melie: Ja mam pravdu, ja mdm pravdu, ja
‘mam... Vtedy je so mnou zle.

- A Maraj, akoby rusil, o sa vo mne deje, laskavo, s porozu-
enim mi d'alej dohovara:

f — Mas pravdu, ked' sa tak vezme, pravdu mas, subjekrivne,
1 4§ uz svoje skusenosti a charakrer, nevravim, ze nemas,
yravim, mas, mas pravdu — ze nds uz nechce§ pocuvat, ze
:'chodl’§ pred zajtrajdim zasadanim, ked' to tak psychicky
iyCerpava, ubija. Ale to nas ubija vietkych, niclen teba. Teraz
,'_ak nemysli uz na to. Vies ¢o, Boleriz, mam chut, mam
‘napad, mam velki myslienku. Pocestujeme spolu v jeddlnom
vozni. Vypijeme si, porozpravame sa pekne, Gprimne ako
kedysi, vystupime na krizovatke, krord sa nim bude pacit,
a do zajtrajicho zasadania budeme naspit, eSte sa aj dost
paspime. Pamitds, neraz sme takto cestovali.

. —Mataj, ale ja necestujem, — povedal som.

| Koneéne sa mal urazit. Zo vietkého, ¢o som urobil,
muselo mu byt celkom jasné, Ze sa ho chcem iba striast. Nuz
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ale on sa neurazil, ba ani len na okamih sa nepozastavil nad
mojim pocinanim. Tol'ké roky sa poznime, ze sa uz ani vizne
urazif nemdzeme, za tol'ké roky Mataj si ziskal na mna pravo,
ako sa dd. I pobral som sa zo stanice spiatky do mesta. Ohldsil
som sa svojej milej zndmej Dibrave. Ale Mataj d'alej so mnou,
drzal sa ma. Odprevidzal ma ‘do kvetinarstva, do jedného,
druhého obchodu, ba veru az po domovii brdnu, ba dokonca
hore schodmi na piate poschodie, celkom az po dvere byru,
kde byvala moja znama mili Dubrava, az pokym som
zazvonil.

Mataj sa mi celou cestou, v obchodoch, v tlacenici, na
krizovatkdch, v pridde dut, pokusal vysvetlit jeden zo svojich
zikernych obratov, hmatov, na krory prisiel, ktory pouzil
proti mne vo svojom vystipeni na zasadani stredncho
orgdnu. Vyslovil sa — a to bol jeho nevidany, velkolepy,
zniCujici hmat proti mne, ked' sebe, mne a ostatnym polozil
otizku: Proti komu chce mart Boleraz pravdu? Bolerdz nema
pravdu, ale keby aj mal, pripustme to proti jednohlasnému
nazoru nas vsetkych, proti komu chce mat Boleraz pravdu,
komu, ¢omu chée shizit ™ Bolerazova pravda, jeho nicim
S A o e '

Mataj, hoci som § nim slova o tom nestratil, presne vedel
ako zdpasnik, ze ten jeho grif ma velmi boli, ze mi hori a azda
nikdy nedohori na dusi. Ja som vlastne vobec nechcel mat
pravdu. Povedal som len, Ze Cierne nic je biele, ze hlucha
fialka je nevonavd.

Moja mild zndma Dibrava okrem Zzenskych zvldstnosti,
ktoré ma pri vietkom mojom tripeni neprestali zaujimat,
vyznaCovala sa tym, ze vedela mna, vlastne politického

maniaka, priviest na iné. Ked' odo mna usla zena aj so synom,
ked sa raz koneéne a ncodvolatelne rozhodla nezit so
zradcom, pokornou, horlivou troskou, usilovne som zacal
vyhladdvat svoju davnu zndmost Dubravu. Kedykolvek som
prisiel do hlavného mesta, pravdaze na poradu, ohlasil som sa
Dubrave. Prichadzal som k nej pred vecerou. Po celodennych
poraddch mohol som si u nej umyt ruky, ponorit tvar do
studenej vody v jej kipelni. Chvilu sme spolu posedeli,
hovorili o inom, vrabcoch, kolegoch, o rodine holubov,
kroré sa naniesli do kosa na balkéne. Dubrava pracovala na
‘ministerstve zahranicia. Videl a vedel som, Ze je¢ na tom
v urcitom zmysle ako ja. Ked' sme spolu hovorili, oci mi vie
zabludili do vystrihu, zostivali tam na zrnitej pokozke, sem-
tam posiatej pchami. O& sa mi tam medzi reCou zabudali ako
na piescitej slneénej plazi. Ked som zdvihol pohllad trochu
vyssie, poprizeral som sa na usta, nad zvinenou hornou perou
nad kuarikmi sa jezilo cervenkavé, zamucené paperie. To ma
privadzalo na iné, akoby som sa bol po bruchu doplazil do
vysokej, slnkom spilenej travy. Ked' sa ndm stretli odi,
rozosmiali sme sa. Dibrava nenamietala ni¢ proti tomu, ze
‘pohladom leziem v j¢j vystrihu, po §iji, ustach, v paperi nad
hornou perou, kitikmi tst ako mravec. Ale ja som pritom
citil, ze zotrvacnik, nerozumne, bliznivo melici mlyn v mo-
jom mozgu, sa spomaluje, tisi, ustiva mliet: Ja mim pravdu,
ja mam pravdu, ja mam... |
Tégliky krémov, vonavky, kipaci pldst v kipelni, ponorim
si tvdr do studenej vody, zrnitd pokozka ako piescitd sinecnd
pldz, posiata pehami, predstavoval som si. Mataj je blizon
blaznivy, este aj na krizovatke, v pride dut a tramvaji ma
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zastavi a niti ma uznat, z¢ pravda nevyhnutne stricfa proti
nickomu, teraz tento Maraj zostane za dvermi, mne to
prestane v hlave mliet: Ja mam pravdu, ja mam pravdu, ja
mam pravdu, ja mam... sinko vychodi, na svete je Dubrava,
slneénd zrnitd plaz, moja pravda nechcee striefat proti nikomu,
hluché fialky nevonaji za ani prori, vonaju alebo nevonaju,
¢lovek to mad uznat a spravat sa podla toho. Mataj zostane za
dvermi a ja si vydychnem.

Ale kdeze! Mataj za dvermi neostal.

Zazvonil som, povedal ahoj Matajovi, ale on ¢ste stal, Cosi
¢akal, oddychoval. Dubrava spraskla rukami, ked' nds zazrela
vo dverdch:

Bolerdz, pani, ¢o je s vami?

O sebe natolko neviem, ale z Martaja stekal pot cicerkom,
vyzeral ustvany, zdiveny, z poslednych sil vycerpany, akoby
ho boli okolo celého mesta zo tri razy prehnali. To on ma tak
stval alebo ja jeho? Veru tak, g@!a&iyﬂ&é_gcsggwls_pgmaniu,

e

ale edte dlhdia, priam nekonecna cesta je mlcanie. A ja som na
vietko Matajovo vysvetlovanie, na véetky jeho namietky
mical, akoby som mu bol vravel: Koniec, medzi nami je raz
navzdy koniec, ked' ty takto, nikdy sa nemézeme dorozumict,
hovorim prosti vec, evidentni kazdému: Hluché fialky
nevonaju. A ty ma podozrievas, ze nasilu-namoc chcem
pravdu, rozumelo sa, pravdu proti nam, pravdu proti naSmu
zriadeniu. To som odmicrol a mi¢al som. Mataj sa predsa len
necheel so mnou raz navzdy rozist, pokisal sa mi to vysvetlit,
vyvritit: Bolerdz, ked'si ty myslis, ¢o si myslis... Ja som si aj
tak myslel svoje, zo zifalstva, znechutenia, vicsinou som si
netrufal ani na ni¢ pomysliet.
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Ako mohol Mataj vediet, ¢o si myslim a nemyslim. Mohol
sa iba domysTat, strichnut na kazdé, i najmensic hnutic tvire,
vyraz odi, lebo som mical. Mataj sa aspon sto riz, ked’ nie po
kazdy raz, obracal na mia, aby som si nemyslel, ¢o si myslim.
Co som si asi tak mohol myslief? To si musel Mataj
‘domyslat. Potom mi to vyvracat. V kazdej chvili sa musel
rozdvojovat na mna, svojho pomyselného oponenta, a na
‘seba, tiez pomyselného Mataja.

- Tak to akosi prislo, ze az predo dvermi Dibravinho bytu,
pred fou samou, pred jej zupanom vyslovil Mataj ;voj
posledny, najodvaznejsi dohad:

~ —Alebo si, Bolerdz, napokon myslis, ze som podliak, ze
som ta zikerne zaskocil?

_‘ - Pot sa z nas lial cicerkom, odfukovali sme, nevedeli sa
6ct na slovo. Z akychsi pricin robilo jej to radost prijat
-miesto jedného bldzna dvoch. Pozvala nds obidvoch.

Mataj sa hodil do kresla, poutieral si hrdlo za golicrom
Kosele a tvir a bez ohladu na zmenené okolnosti jednym
a tym istym dychom pokracoval:

- —Pani Dibrava, Bolerdz, pripustme, Ze som sem prisiel
% udne, ze som podliak. Nuz ale, Bolerdz, povedz aspon
teraz: Zaskocil som ta ako podliak? Sukromne s tebou
lasim, davam ti za pravdu, do mikrofénu vravim pravy
opak — ako sa ti zdd. Koneéne povedz, ¢o si myslis. Povedal
som, Ze tvoja pravda, keby si koniec koncov aj mal pravdu,
striela proti ndm. A ty si eSte stdle aj teraz myslis, Ze som to
vedal iba preto, ze som ta cheel zaskodit, zni¢it, rozniest?
/e som to povedal len pre recnicky efeke, len kvoli tomu, Ze
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viedol za seba i za mia sam disputu. Medzitym sme vecerali,
pili, co sa dalo. Dibrava so zaujmom, s porozumenim
pocivala nds jednohlasny a jednostranny spor.

Cas uchodi. Polnoc nadisla. Mataj, ako maniak posadnuty,
eite vysvetluje, ja zas, ako zafatec, sa vzpicram, nechcem
a nepripustim, aby sa zo mia, z loveka, stala figurka.

Dibrava, nasa hostitelka, usmieva sa na nds s porozume-
nim i posmeskom. Zdvihne sa, Ze je Cas rozist sa, opaci:

— Pojdeme spat.

Ani teraz Mataj nevstanc.

— Chlapci, — povie napokon Diibrava, — moZete tu spar.
Iba jednu postel mdm, ale diko sa vyspime.

Nis to ani nepohne. Dubrava si pretiahne sukiu ccz hlavu,
zhadzuje zo seba kus po kuse. Mataj sa zaéne ticZ vyzlickar,
pravda, neprestane pritom vysvetfovat — rozpravat. Vyzlickol
sa az do spodkov, ale neprestal ideologizovat.

A ja> Som to ja, Bolerdz, a ¢i nic som? Keby sme neboli
diskutujiicimi maniakmi, Dibrava by sa pred nami takto
nevyzlickala.

Z poslednych zvyskov prirodzenosti sa nevyzleciem, ale
vysko¢im oknom z piatcho poschodia. Pretoze som padol na
smetisko, nezlimal som si hndty. Vstanem a utckam. Keby
som svojich sicasnikov nepoznal ako scba samého, veru by
som neutckal.

Mataj sa konetne pobadal, ze nemd s kym diskutovar.
Hoci k nemu pod prikryvku vkizla peknd Zena, vyskocil za
mnou z okna a dohdnal ma v nddeji, ze¢ mi povie, ¢o
nedopovedal.

Rozumového maniaka mal som v pitich. A ja, rovnaky
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maniak, kde som sa mal podiet? Dobichal som k starobylej
katcdr:ilc_1 oblozenej lesenim. Prive ju re$taurovali. Skodim
do 'Icécma a $plhdm hore, hore ako opica. Vysplham sa na
apsidu. V hlave mi ¢osi rapotalo ako v natiahnutom budiku
Zacnem vykrikat, ¢o som si dosial’ sim o sebe nemyslel: .
ga som.élovck, &ovek. Ja som charakter. Charakter.)

Zo samej radosti, Ze mi v hlave povolilo strasné napitic
skdcem po podpernych pilicroch a vykrikam, ¢o mi dusa raci.

l?c.d’ som sa z tej duse naskdkal a predniesol poému na
1}pol.|cm, ked som si vol'ne povedal vietko, ¢o som v sebe dusil
rdcil som sa pozriet dole. Opojny zdvrat! Cosi sa podo mnou
belelo. Cosi ako bicla plachra. — Mataj, moj stcasnik
zalarmoval hasicov. — Zo samej samopase sko¢im. Vietko V(;
mne slastou zamrelo.

Na svite kedysi-kdesi precitnem.

- Kde som?

Prijemny clovek, tlsty, misitej tvire, sa mi prihovori:

— Vy ste teda clovek, charakter?

— Clovek-charakter? Ani neviem.

— Okdpte sa, ked ste ¢lovek-charakter, — povie mi ten
Clovek s prijemnym posmeskom.

Na slovo poslichnem. Po kipeli ma zavedi do oblickirne.
Maji tu samé neobycajné, neobycajne pestré kvetované Saty.
Ked' si pytam svoj oblek, povedia mi: '

— U nads sa oblicka pestro v ramci boja proti Sedivosti.

—A to preco?

— Preto. Vedzte, ze u nds sa nediskutuje.

K rafajkim dostanem Casopis Nepravdu. PiSe sa v fiom
o nejednotnom hlasovani, o dejinnej vyhnutnosti. Ujme sa
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ma ¢lovek prijemne;j tvdre, ten, krory sa mi rino prihovdral, ¢i
som ¢lovek-charakter. Vedie ma parkom popri soche.

— Komu postavili tito sochu?

—To je socha Pravého Opaku, — dostane sa mi odpovede.

Mim sa vyslovit, ako chcem travit svoje neorganizované
volno. Ak som charakter, ako o secbe vykrikujem, mozem
travit ¢as v krizku dprimnosti alebo v krizku stikromnej
zisadovosti. Ak mam rdd poéziu, ndjdem jej dost a dost
v ¢iernom kurtiku smuitizmu.

— Kde som? — spytujem sa ¢loveka v bielom pldsti. ‘

— U nas kompletizujeme Tudi opakom toho, ¢oho sa im
vonku nedostdva, optimizmus dopliiame smitizmom, zycc!—
nocujeme ludi rozdvojenych. V nasom ustave liecime naj-
akiitnej$iu chorobu nasich ¢ias — rozstiepenost, krord vul-
gdrne nazyvaji aj bezcharakternostou alebo pokrytectvom.
Azda uz viete, kde ste?

— Viem.

— Musim vidm povedat, Ze vis nemozem prijat. Vykriko-
vali ste, ze charakter, to je pravda. Ale Zial, nemame dost
miest pre vietky charaktery. Difam, ze si sim skompletizu-
jete svoj charakter a nebudete to prili§ hlasno zd()razﬁ(_)vat’.

Zvysok nocky som prespal v ustave, ktory kompletizoval
dusevné zdravie mojich spoluobéanov. Predtym viak zmyl
som $pinu vo vonnom bazéne, pekne sa vysprchoval. A rén(?
previedol ma obrovskym parkom prijimaci lekdr, dobry
clovek. Ako sa tak zhovarame, vriti sa az pred sochu Pravého
Opaku suita paridnych dut znacky, o akej som ani nepocul.
Vsetky prisli po mia. Soféri a pistolnici skicu predo mnou do
pozoru: — Nech sa padi, nech sa paci, — oni na mia.

( -
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— A ked nepéjdem? — opdcim, lebo mi bolo velmi tesno,
ani zastrihany vlas by mi ta nevosiel.

— Chod'te len spinombohom, ked ste taky charakter, —
podpichne ma Zartom lekdr. Sepne mi: — Ale ak sa vim
predsa len nechce, ndjdeme pre vds miestecko v oddelent
rezignovanych.

~ Prekvapeny, vyjaveny sa dozveddm, ze hlavny marsal

nasich zbrani poslal po miia auto i ostatné na moju ochranu,
J0joj. Ale nemohol som nejst, ked’ som charakter.

Odvizajii ma. Rovno do palica kulttry.

V sieni najvysSicho organu ticho. Ked' vstipim, vsetci
clenovia orgdnu nasej ideovej organizicie vstant, akoby mali
v nohdach struny, nad hlavami zatlieskaji. Obzriem sa za seba,
aby som zazrel toho, koho tak nadsene vitajii. Za predsednic-
kym stolom nesedf, ale na moju poctu stoji sim hlavny marsal
nasich zbrani. Podide mi v tstrety a podd mi svoju vodcovski
ruku. Viastnym ociam, usiam neverim. Obzerdim sa: ¢o sa
stalo? Comu mim dakovat za tieto ovicic a za podanic

~ hlavnomarsalskej ruky? Coskoro sa aj dozviem:

Tomu, Ze som charakter! Povedal som, opovizil sa pove-

dat, Ze hluché¢ fialky nevonaji. Preto som ja charakter, preto

tie ovicie, 1 ked’ od rdna prepukol v nasej krajine boj proti
kultu osobnosti. I tak si to zaslizim, veru.

Hlavny marsal dalej re¢ni, rozvidza zhubné désledky
afrického kultu  osobnosti. Bohatym gestom  rozihriva
astredny orgdn, akoby sme boli plechovdi kapela a on
najhlavnejsi kapelnik.

0, dno, tento kult! Tento kult spésobil nasej ekonomike

1 kulttire $kody nedozerné. Iba kultom osobnosti mézeme si
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vysvetlit, Ze sihlasime vSetci s tym, aby sme stavali kombi-
naty na piesku. Iba dosledne aplikovanym kultom. .. m6zeme
st objasnit, ze nickrori duchovedni akademici ni¢ nerobia, len
ako papagdji celé roky aplikuji. Iba v kulte, v tomto
nestastnom kulte daji sa ndjst korene netvorivosti celych
oblasti. Iba kultom sa to stalo, Zze v demokratickom nirode,
ktory md Husa a Chelcického, Fudika a Gortwalda, kazdy
s kazdym a vietci so vietkymi navzdjom sihlasia, Ze celd
inteligencia si svitosvite slibila, ze bude iba prikyvovat.
A ml¢at. Ano, vieobecny stihlas — to je mi¢anie, nepriatel'ské,
renegdtske mléanie. Ano, stihlas a stihlasenie az do tplného
zblbnutia, to je najdlhsia cesta k poznaniu pravdy, poznaniu
nasich omylov. Ano, iba takymto kultom sa dd vysvetlit, no
nijako nie ospravedInit, ze sa nade duchovedy stali duchar-
stvom svojho druhu, Ze naSe umenie hladd iba uznanie
osvietenych Stitnikov. Iba kultom, kultom, ktory... tito
tiezideovd organizdcia skiisa svoju moc takym sposobom, ze
vyhldsi hluchi fialku za vonavi. Této fialka odhalila ndm
absurdnost. Vidina nasich tvorcov svoj vlastny chvost
nahdna a vrti sa na jednom mieste. ..

Slovom tento kult, tento zhubny kult. .. privalil sa na nadu
krajinu ako suchd, ako stra$né mrazy, ako zivelnd pohroma.
A na$ hlavny marsal tak dosledne ndm ho rozaplikoval, ze
my, orgdn, hned’ sme vietko pochopili. S ufahéenim poodvo-
ldvali sme jednohlasne vietky nase uznesenia, na ktorych sme
sa ete véera pouznasali. Takto sme odsihlasovali victko az
do poludnia. Pruzne, ako sa patri na nas orgdn, vydali sme
ohlas nirodu, Ze vSetkému na vine je ten sakramentsky kult
africky, epidemicky, morovd metla, pohroma. Vietok svoj

svity hnev sme nan vyliali. A rozosielali sme ho za hortica
mestskymi tribami i Stitnym rozhlasom, potlacili sme nim
victky noviny, vietky obloky vietkych kaviarn{ a vietky mury.
Urobili sme to v popoludnajiej prestivke zasadania. Za
hodinku sa orgdn nasej ideovej organizicie a spisovatelia ako
taki stali zas"organom svedomia naroda.

Popoludnti, ako sa rozumie, zasaddme na vysiej trovni.
Mobzete si myslief, ako mi bolo! Koneéne som nasiel
uzmierenie s nasim orgdnom a so svojimi druhmi v fiom
v dprimnom, Pudskom stihlase. Ako rybitka som si plval
v tom stihlase na vy3sej trovni. A dychal som. V pliicach som
mal dost povetria, vlastny orgin, ktorého som bol élenom, uz
ma nedusil ako vechet napchany v hrdle. Ba poviem tak,
balzam sthlasu mal som v dusi, po &erstvych zmysloch
rozlieval sa mi ako olej. Sihlas! Ako &erstvy vanok, ako olej
rozliaty je tvoje meno. Dusu som zas otviral svojim druhom.

Vsetci sme boli taki omladeni, rozosmiati. Velki basnici,
velki moji sticasnici iskrili zas duchom, Ziarili mi ako hviezdy.
Moézem vim povedat, ze som bol hrdy na nich. Kult tam —
kult sem, naozaj sui velki a ja si ich ctim.

Otvorili sme sklené steny nadej orgénovej zasadacky — za-
suvaji sa — nech reku k ndm stenami vstipi jasny defi. Bol

-

krdsny jarny den, trochu bldznivy. Po oblohe nahaiial mraky
dost prudky vietor.

Nirod vzal na vedomie na$ ohlas.

Do uteSenych zdhrad, ktoré sa rozkladaji pred nasim
paldcom, na terasy, tenisové dvorce a ihriskd poéne sa nirod
schodif. Zrdza sa do hlitkov ako tie mraky na oblohe.

Rovno pod nase obloky pride sprievod mladych ludi, akiste
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studentov z ktorejsi vysokej skoly. V' cele nes'ic. obr?vskli
figurinu so svitoziarou ako slnko okolo hlavy. Napis v licoch
tohoto slnka: Kult.; Rovno pred otvorenou stenou nase]
zasadacky sa na vysokej zrdi zjavi ind figira s ndpisom o_lfolq
brucha-Osobnost-Ak sa nemylim, td figurina sa mala ¢imsi
pondsat na ideovii hlavu nasej organizicie. : .
Smcjeme sa, zlomyselne i srdecne. Vtip je vtip, povieme si.
Nirod v hlavnom meste si rad zavtipkuje. Ale ind¢ citime sa
véetct uveliceni: ndrod tolko riz mobilizovany do roéznych
bojov a kampani, predsa len pohotovo reaguje na nds$ ohlas.
Prisiel nas pozdravit. Alebo nie? !
isi holobradi mladici, v ktorych sa nikdy dost nevy-
znite, ¢o cheti a s ¢m moézu byt nespokojni, podra vietkého
Studenti_z_vysokych Skl sebavedome si vykracuji a na
pleciach nesi — siahové polend. Nuz uhédmt.c n?Pocllytx:o,
naco si im siahové polend, najma ked' z akychsi pricin musite
aspon pripustit, Ze sa to moze dotknut aj vis qsobx}e. b
Nie sme si celkom isti, ale vydychneme si: Ti mladici
nemienia sa nds dotykar osobne, svoje polend ukladaju nér-n
d oblokom — poslwnou stenou. Ale €o to stvdraji? Visia
hranicu! Naco hranicu? Keby tak viedli medzi sebou po-
vedzme vyparddené¢ho obetného vola, fclkom by nam od-
lahlo. Ale vyparddeného obetného vola nikde. Volky-nevolky
hladime ho pohladom tamdole pod nami i 'mcdz'l. sebou.
Lebo hranica je hranica, potreba picct sa uz nasla, na)df: sa aj
ostatné, ¢o treba. Nuz zavlidla medzi nami neistota, uzkost’
nds zovrela: Kto z nds to bude? (A oni zatial, ti scbavedomi

TR e S e riny
spdlit, symboly §tatneho ndbozZenstva, svoje smicsne figuriny
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kultu. Cheeli si z nds vystrelit. Dodatoéne, dokonca po- =
smrtne sa mi to fahko vravi. Ale viedy? Co narod zamysla, co
postvdraji tf mladici, nikto netusil, a preto nam bolo
vielijako, ani briseny vlas by nim nikto nebol pichol do ina¢
takto priestrannej diery.)
Tu sa k ndm spusti zo svojej dstrednej veze-majika hlavny
- marsal nasich zbrani. Za predsednickym stolom sa otvoria
dvere skrine, a mame ho tu: Nemal prist, neocakdvali sme ho.
Pokojny je. Azda trochu prifadovy, strohost v jeho tvari
a geste nenaznacuje, Ze by sa bolo prihodilo nie¢o mimo-
riadne. Nuz ale marsal stane sa marsalom prave vtedy, ked
vynikne nad ostatnych najmi tym, ze ho ani pordzka nepohne
a nevyrusi. Naudil sa, ako sa vravi, pokojne hladiet do tvire —
akejkolvek — skutoénosti. A naozaj, marsal sa mi pozera do
tvire Castejbic ako inokedy. A po kazdy raz, cheem &
nechcem, pod jeho pohladom sa mi tvir i celd moja osObka
povznasa a meravie na objektivnu skutoénost.

Nihodou Mataj je vedla mna. T jemu sa do tvire akosi
casto opicra marsal pohladom. Pokusa ma to drgnif Mataja
lakfom do rebier a spytat sa, potvrdit si, & reku aj v nom
mrznu subjektivistické pocity, ked' ho marsal privali pohla-
dom. Skoda, veénd $koda, 7e som tak neurobil. Som o tom
presvedceny, ze by sme sa boli pekne-krisne vytratili spolu
von, ved netajim, Ze my dvaja navzdory vietkému najlepsie si
rozumieme zo vsetkych svojich sa¢asnikov. Ved' rovnaki
‘rozumovd ndruzivost nie nihodou nds div nevohnala do
spolocnej postele k jednej zene. Kdeze inde, nic pred tvirou
[adovej bohyne, krorti ind¢ tvirou objektivnej skuto¢nosti
‘nazyvame, kdeze inde ak nie pred tvdrou Zeny, v jej slneénych
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lGcoch dvaja chlapi, dvaja sucasnici, prikri k sebe, sa pozni-
vajui a nachodia porozumenie pre svoj spoloc¢ny osud.

Matajko, Valizlost méj, len si predstay, Ze by som sa bol

vystrel pri boku Dibravy! Ja po jednom, ty po druhom boku.
A uprostred nds Dibrava. Ona prezila to isté, o my dvaja:
hroznt vojnu, utrpenie. Sto rdz prezila smrt, sto riz do
smrtiacej hlavne nazrela. Sto riz si muscla polozit otazku
zo¢i-vodi hlavniam gulometov, akyze md byt nas zivot, aby
nase neludské utrpenie ludskostou vykipil. Matajko moj, pre
nasu zatatost, pre zatatost nasho presvedcenia, pre nasu
pochybenu zdsadovost nestihli sme si pomysliet, pripustit si,
vidiet a ponat, zc Dibrava je Zena, nasa mudrost spolocna,
ktorej sa ndm nedostiva. Dubrava ndas mohla zohriat,
roztopit, osvietit, Z¢ Dibrava na nas mohla sprchnut ako
mijovy dazdik. Ja vystrety po jednom boku tejto zeny, ty po
druhom, uprostred nas ona, milostnd Dubrava, bol by som ti
povedal svoj zakladny poznatok, ktory mi ta chvil'a vnukla.
Ten poznatok iba teraz mi z mozgu vyskodil ako Venusa
z hlavy Jupiterovej:

Bisnik — za mozného basnika sa povazujem — basnik spieva
iba z krajnej polohy. Basnik iba vtedy najde zdvaznost svojc
piesnc, ked si ndjde svoju krajnt polohu. Proti komu? Ja,
Bartolomej Bolerdz, napriklad proti tebe, Matajovi. Matajko
mdj, nemyl sa: svet je edte stile rozdvojeny. Ludsky hlas
basnika musi cste stale mﬁ()\faf drvivii prevahu moci.
Clovek, Tudstvo, povedomie ¢loveka, & ako sa mam vyjadrit,
vzdy sa burili, protestovali, vzdorovali proti necitnému,
neludskému osudu. Ni¢ to, ze tento osud z antickej tragédic
raz nazyvame osudom, raz nemilosrdnym Jehovom alebo
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ckonomickym zikonom  socializmu. Darmo, podmicnkou
l'ud;skci mudrosti je zatial' eSte stile uznavat osud a rataf
s nim, porozumiet, ze je nefudsky, ze mliazdi Fudi ako parny
lvalcg Bisnik vekov, ani basnik nasho veku neméze inac: "
musi branit ob¢anov proti zneuzivaniu moci. Proti l;()ist‘\'l;
moci m.usi stavat neodnatelné prava ludskej osobnosti. =

Maraj, ty moj sucasnik, toto som ti mohol a cheel povedat
keby si bol na chvilocku ustal a nestval ma do Sialenstva keby
st bol na chvilocku zmikol. Keby si bol na chyiTocku pri};ustii
ze svojim hlasom nerozvraciam nas $tar. Cheel som r;
povedat svoje — z krajnej polohy — aby si i ty mna porozumel.
Ncp()\"cdal som ti to, ale teraz ti cheem pm"cdat', nezatinajme
sa voci sebe. Nic je to rozumné, nie je to teda ani Tudské. Zial
zo srdca to Tutujem, ze nenadisla z nasej obapolnej viny takd
chvila, aby sme si porozumeli bok pri boku pri tej Zene
ludskej nasej bohyni. o

Zaual' marsal, vicsia hodnost & figiira ako si ty, Martajko
moj, Cinitel, ¢akal na prihodni chvilu pokojne, akoby sa
nebolo ni¢ prihodilo, a prihlasil sa o slovo. '

Predlozil ndm ako orginu otizku, krord sa vraj ukazuje
najdolezitejsia v tejro chvili.

“‘ Velmi sme podcenovali rozumové schopnosti ndsho nd-

roda. To bola a je nasa najvicsia chyba. Nas ndrod vie, chee
rozmyslat, neméze sa vzdat svojho vysostného prava rozmys-
[at l@l ktory sme objavili,
tkult, nech uz bol akokol'vek moceny, nic je prirodnym Ziviom
alfo katastrofialne mrazy alebo sucini, nie je iivlon;, za ktory
!ukto nemoze. Nasi vyspeli robotnici, nasi uvdzlivi rolnici
1 robotnici a napokon nasa ¢estnd pracujica inteligencia,
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tvorcovia a muysliteiia, neched sa uspokojit s tym  vasim
l\”i’svcgu_l_im, tak povediac s hyporézou. Kult_za vietko
nemioze, na kult nemozeme zvaht' vserky viny sveta. -

Zhubny a mocny kult, hovori ndrod, mohol povstat 1!'}3 za

'vécobccného stihlasu: Ako je to, preco je to, ze kazdy
s kazdym, victci so véetkymi spolu doteraz cte tak jedno-
hlasne nesiihlasili ani v rozhodnych chvilach, ked' nas ndrod
bol najvacsmi ohrozeny. Kladie sa otizka, zati.al' iba tco:;c-
ticky, preco kazdy s kazdym, ako sa zd4, suhlasil... A ked
kazdy s kazdym sihlasil, kto je za utrpené skody a vicobecné
suhlasenie zodpovedny?

Kto? Jednohlasny sihlas je v Tudskom rode zatial' javom
nebyvalym. Uvdzte, tvorcovia a myslitelia, ako {;a_l_;ir;g ]_ah\
jednohlasn¢ho suhlasu mohol vzniknit. Ako vznikol, ko j¢
zann zodpovedny? Nie ja, ale narod vravi, ¢ je to jav nepri-
rodzeny a zhubny, zhubnejsi ako kult, ktory sme Ob]aVl!l.

Kym hlavny marsal nasich zbrani takto teoreticky uvazoval
o dahcj otizke zodpovednosti, v zasadacej miestnosti nzfstalo
vicobeecné ozivenie, ako sa uverejiuje v zatvorkich prejavov
velkych Statnikov. ‘

A niclen to. Clenovia nagho organu sa celkom obyéa;_nf:
zahniezdili a Cosi-kamsi sa vytratili. Definitivne sa stratli,
definitivne zostali po nich iba prizdne stolis‘ky. Iﬁc’by som bol
mudrejsi, ba poviem, aj keby som bol chapavgsn, vobec bv
som sa ani trosku nezacudoval, Ze prive najtalentovanejsi
a najbystrej$i z nds sa stratli, tak povcsliac spod t’ar,chy
zodpovednosti. Vieme vsetci, Ze podstatnym znakom génia

nasich &as je genidlny nos, Cosi také, genidlna schopnost

" zavetnit, ze nastava cosi ako zemetrasenic. Schopnost génia je

_schopnost stratit’ sa, jkqi@.ﬂlbiﬂigh_@lé_@_i:&, v_hibindch,

v ktorych sa dotyénd 1 :ndjdi cobjavi-

-tefnd. Ako ¢lovek-rybicka, ktory sa rid v Tudskych kfdloch
vyhrieva na plytéinach, ale v rozhodnych chvilach sa strati
v hibindch.

Marsal vytiahol z aktovky stenografické zdznamy nasej
veerajSej diskusic o poéme Tristo percent §tastia. Cita
a cituje, usiam sa mi nechce verit, moje slovd. To uz viem, ze
som charakter, orgdn mi to odsihlasil. Ale to je vraj vsetko
mdlo. Som charakter, ale aj velky odhalova¢. Naga kultdrna
oblast, ako sa ukdzalo, je zo vietkych oblastf najdolezitejsia.
Skazenost nasich pomerov som vlastne dokizal najprv ja tym,
ze som poukizal na hlucha fialku, ktord vonia podla nasho
uznesenia. Zo ziznamov jasne vyplyva tiez i to, kto prvy
vlastne zneuzival moc, vihou moci tladil na orgdn, aby sa
tento uzniesol, na ¢om sa uznd$af nemohol a nemal:
dekrétoval za vonavii nestastnii fialku. Ked vietko domyslime
tak, ako som to ja, charakter a odhalova¢, domyslel, pricho-
dime k zdveru. ..

Hlavny marsal nasich zbrani rozvijal otizku zodpoved-
nosti takym zaujimavym sposobom, Ze som ani nedychal, ze
som sa nestihol obzrief okolo seba. Ked' dochodil s nedpros-
nou doslednostou k zdverom, kto jediny nesie zodpovednost
za toto vsetko. ... nenazdajky sa obzriem a po svojej lavici za-
zriem Mataja a nickofko bezvyznamnych élenov nasho orgdnu.

Zatial' hlavny marsal nasich zbrani s netiprosnou désled-
nostou, za vieobecného stihlasu nepritomnych pridiel k pre-

[ sved¢ivému ziveru, ze jediny zodpovedny ¢initel’ za vietko

zlo je Mataj. Nasa oblast, oblast kultiry, vysostnd oblast
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prirodzenosti ¢loveka sa vie najacinnejsie brinit proti umrt-
vujicim, pustodiacim kultom neprirodzenosti, neludskosti.

> Ved Mataj mohol prvy vidiet, pobadat hrozné skody, ale on,

oslepeny kultom, nevidel, navzdory ozyvajicim sa hlasom,
po mnohych zlych skisenostiach cel¢ho desatrocia podlie-
hal... ESte véerajSicho dna zneuzil svoju moc, zneuzil
presvedCenie svojich druhov, objektivne dondtil nds orgdn,
aby vyhlasil hluchu fialku za vonavi. Tym len dokdzal svoju
odtrhnutost, nezodpovednost, nepriatelsky zamer voci nasej
oblasti. On, Mataj, osobnost sice nie je a nikdy nebol, ale
v dosledku kultu osobnosti otravil celid nasu oblast, zo
vietkych oblasti najdolezitejSiu, a tak otravil cely nds Zivor. ..

© Nasa kultira je kverom nasho zriadenia. Kedze Mataj tento

kvet nadej kultiry rozmhazdil, najvaznejSic ohrozil nase
zriadenie. Preto si Mataj zasluhuje najprisnejsi trest. Jeho vinu
moze ulahdit iba to, ked' sa sebakriticky vyznd pred ndro-
dom... Vezme na seba tarchu viny... Ndrod si Ziada, ziada
si, aby Mataj predstipil... Je to jasné? Je. Ja Bolerdz, hoci
takto nie dost vyspely stranik, ale tym castejsie vlastenec,
ktory mal odvahu... ja Bolerdz, charakter, prenasledovany
charakter, mal by som kriticky pomoct Matajovi, presvedcit
ho, Ze jedinou povinnostou je — datf sa upiect, ked' chee
obstdt pred dejinami. ..

Medzitym — zabudol som vam povedaf — nasa novd,
zdravd mladez podpilila hranicu.

Plamene navfSenej hranice vyslahli do vysky nasho poscho-
dia, zablyslo sa nebo, zahrmelo hrmavicou hlasov zdola:
Hovorte. Ho-vorte.

Nirod zdola nas vyzyval, nech sa orgdn prihlasi k zodpo-
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vednosti.’Na vietky dvere nasej zasadacky ktosi buril. Marsal
v tejto vrcholnej chvili zazvonil. Otvorili sa dvere skrine za
predsednickym  stolom. Do otvoreného vytahu sa vriil
marsal, za nim hlava nasej organizdcie, za nimi bezvyznamny
ostatok orgdnu nasej organizicie. Cosi zahrkotalo a vetko sa
razom povznieslo vo vyfahu do vysky veze majika nasc
narodnej kuliry.

V prazdnom priestore zasadacky zostali sme iba my dvaja:
Mataj, krajovy Cinitel, a ja, byvaly charakeer, krory v tejto
chvili prisiel do pokusenia stratit svoj nestastny charakeer,
zutekat celkom bezcharakterne.

Privoldm vytah, dime sa vyniest hore, na terasu. Tam nds
¢akd vrrulnik. Povedat musim, ze iba tito moznost zbabelo
ujst zachranila nds pred zbabelostou.

— Ak sa chees zachranit, pod’, — poviem Matajovi. — Vytah
nds vynesie na vysku situdcie, vzlietneme vrrulnikom, Ma-
tajko moj. Ty si moj doverny priatel. Nie? Hovor!

Mataj zmeravel. Ale dal sa mi zdvihnie zo stolicky. I$li sme
spolu k otvorenej stene, pozreli sme sa do plamenov i do
hibky pod nami. Kazdou chvilou podla slobodnej rozvahy
mohli sme skocit dolu. Skoér ako by sme sa uskvarili na
hranici, boli by sme sa zabili, dodrizgali do nepricetnosti,

!

definitivnej nevedomosti.

— Martaj moj, uznds, skocit a zabir sa nic je také hrozné ako
stratit charakrter. Skocis?

— Chees? Skocim, sebakriticky sa vrhnem dole, uskvarim sa.

— Nie, Matajko moj, priatel méj drahy, sim neskodis,
sko¢ime obidvaja.

Mataj ma objal a pobozkal, povedal mi:
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— Boleriz moj, predsa len si rozumieme, sme priatelia.
Liibime sa, ako sa ¢ste nikto nikdy nelubil a nerozumel. My sa
len preto nerozumieme, lebo sa lacno nechceme porozumict.
Objim ma a prisahaj...

— Teda skoc¢ime spolu?

— Akoze? Skoc¢ime! Upecieme sa spolu? Nepytaj sa. Upe-
Cieme. Mne sa tak zdd, Ze sucasnici sa eSte nikdy tak
nerozumeli ako teraz my dvaja.

A pretoze sme sa tak porozumeli v rozhodnej chvili pred
tvarou smrti, krort sme sto raz zazili, naraz len vietka tarcha
strachu z nas spadla. Na samy krajicek otvorenej steny-
pricpasti pristiipili sme spolu; my dvaja, ¢o sme tolko riz
smrt, tolko utrpenia spolu zazili, nicoho sa nezlakneme.
Vdacne by sme boli skocili, dodrizgali sa, prv ako by sme sa
boli uskvarili v mene ndsho svitého presvedcenia, keby. ..

Ale mladi l'udia vylomili dvere, vritili sa k nam.

Yo Kde ste, kde je orgdan? — Na nds, musim povedat, hoci to
nie je pre nds nijako lichotivé, neboli vobec zvedavi. Vyzvali
nds oboch, aby sme sa povzniesh, hoci iba vo vytahu, na
vysku nasej doby, na vysku sedemdesiatcho piatcho poscl?o-
dia. Ich prive tak ako nds zaujimal iba koren nasich
spolo¢nych omylov, nie my, dvaja Tludia-pochdbli, ale
otiazka...

Bez prekazok sme sa zdvihli na terasu letista. Tam na nas
¢akal vrrulnik. Cheeme vzliemnut. Pilot i vietky meteorolo-
gické stanice nds varuju, hldsia prichod uraganu.

— Mame odletier?

— Odlefme! — povzbudzujeme jeden druhého. — Dajsami-
svete! Smelsi vetrik pofukuje? Aké strachy? Netreba sa bar
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nicoho. Chlapov nezastrasi nikdy nebezpecenstvo, Mali sme
sa dodrizgat alebo uskvarit, ale sme tu.

Mataj, ¢initel', vynuri si povolenie odletiet.

Celi stastni, uveliceni letime. Ked' sme mali pristat, cosi sa
prihodilo. Pilot nasho zvizového vrrulnika nam oznamil:

— Vizeni sidruhovia, ak verite, modlite sa. Na balén sme
narazili. Modlite sa, nase navigaéné pristroje st v hati.

Podla hodinick sme uz mali divno pristdt. Ale my len
v nasom zvizovom vrrulnicku lictame a lictame. Krazime ¢im
dalej, tym pochabejSic. My dvaja, ¢initel Mataj a ja, byvaly
Boleraz, byvaly spisovatel, mali by sme sa scbakriticky
priznat, ze nam bolo viclijako.

[ po svojej smrti, po nasom spolocnom stroskotani,
mozem povedat iba tolko: lietali sme, krizili. Netajim, Ze nds
tizkost zvicrala, ¢im dlhsie sme lietali, lictali a krazili. Ale to
vdm musim povedat, ze sme nepadli na kolend pred osudom,
nemodlili sme sa. Koneéne sme sa porozumeli, verte i ne-
verte, objali sa, vyzndvali sme si, ako sa rozumieme a ako sa
Mibime. Povedali sme si, hoci neskoro a dodaroéne, ¢o sme si
mali povedar a nepovedali, ked' sme sa prihnali k Dubrave.

Konecne sme si povedali, ¢o ndam lezalo na dusi. Konecne
sme sa dohovorili a stichli sme obaja, lebo sme sa nizili
k zemi.

O oricinu sme zavadili podvozkom. Zadnd ¢ast nisho
zvizového vrrulnika sa nadniesla a odtrhla. Kufrik, tazko
nalozeny idcovym materidlom, dal sa naraz do pohvbu,
odrazil nam obom vrch crepov. Mozog sa nim nadisto
otvoril, vystrekol ako obsah z holby vina, dokladne sa nam
pomiesal obom. Zriadenee podniku  Vzdusné cesty nds
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nadelil celkom mechanicky. Mna Matajovym a Mataja mojim
mozgom. V zivote sa mi diala krivda. I po smrti sa mi stala
velkd krivda. Mlcal by som, slova by som nepovedal, slovom
by som neprotestoval, keby. .. keby som nebol musel precit-
nit, keby ma strasna fraza, ako som vim uz povedal,
skvapalnend friza nebola dondtila vziat si slovo i po smrti:

" Ja BRartolomej Bolerdz bol som ¢lovekom azda slabym,

azda i zbabelym, ale ja Bolerdz, ¢lovek, robim si narok, aby
Pudia, moji stcasnici, po vietkych omyloch, po victkom
trdpeni, po vietkom mdrnom hryzovisku predsa len boli
mudrejsi a Pudskejsi. Ano, opir Tudskejsi, O trosicku mencj
kruti.

Kto si kladie za povinnost hovorit a hovorit, prazdnymi
slovami rozvirovar povetrie, nech si vravi., Ale vy, ludia moji,
nedajte sa mylit: Pravdou nasej spolonosti neméze byt to,
¢o zabija, o nds Stve a dusi, ¢o nds vhina do osamenia
a bldzincov, nech si ju vykladaji, ako cheu, vykladaci
s pridelenym mozgom. Pravda je, moze byt iba to, v suhlase
s ¢im rastie a rozvija sa nasa l'udska prirodzenost, z ¢oho rastu
a rozvijaji sa kmene, 1 malé, i najmensic ndrody.

To je pre mia pravda nadich ¢ias. Za nou som izl cely
svoj zivot. Za fiu, v jej mene prihldsil som sa o slovo, hoci az
po smrti a neskoro.

marec 1956
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